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Vai hang vé tac gia

Cung Tram Twéng tén that la Cung Thirc Can sinh ngay 28 thang 2 ndm 1932 tai Ha Noi.
N&m 15 tudi (1947), 6ng bat dau lam tho, va co tap tho dau tay tén Séng dau dong (chwa in).
Nam 1949, 6ng roi Ha Noi vao Sai Gon, hoc tiép trung hoc tai trwérng Chasseloup Laubat (nay
la Trworng Trung hoc phé thong Lé Quy Don)

Nam 1952, sau mot nam hoc dai hoc, 6ng sang Phap du hoc tai Trwong Ky sw khdng quan &
Salon-de-Provence.

Mua thu Paris

Mua thu Paris

Troi bubt ra di

Hen em quan nhod

Rwng rwng reou dé tran ly

Nam 1957, 6ng tét nghiép tré vé nwéc lam trong nganh khéng quan cta Viét Nam Cong hoa.
Trong ndm nay, hai bai tho clia 6ng |a Mua thu Pari va V6 dé (tho trwéng thién) xuét hién
trong tuyén tap Dat dirng clia nhém Quan Diém (gdbm Mac D6, Vi Khac Khoan, Nghiém Xuan
Hoéng), va da lam ngwoi doc cha y.

Nam 1958, 6ng dirng ra chi triwong t& Van nghé mai va céng tac thwdong xuyén cho cac tap
chi Sang tao, Hién dai, Nghé thuat, Van, Khéi hanh...

Trong khoang th&i gian nay, nhac s Pham Duy da phé nhac mét sé bai tho ctia 6ng, do la bai
Mua thu Paris, Chwa bao gio buon thé (Pham Duy doi tén thanh Tien em), Bén ni bén nd,
Khoac kin (Pham Duy dbi tén thanh Chiéu déng), Kiép sau, Vé day...[1]

Nam 1962, 6ng sang Ho‘a Ky hoc vé,khl' twong, dau Tién si khi twong hoc tai ,E)ai hoc Sgint
Louis. Sau do6, 6ng tr& vé Sai Gon tiép tuc lam trong nganh khéng quan vé&i cap bwe cudi cung
la Trung ta (1975).

Nam 1993, 6ng sang Hoa Ky dinh cu.

*k%k

Tac phdm clia Cung Tram Twéng da in:

Tinh ca (Nha xuat badn Céng dan, Sai Gon, 1959)

Luc bat Cung Trdm Twéng (Nha xuét ban Con dudng, Sai Gon, 1970)
Loi viét hai tay (Nha xuét ban Imn, Bonn, 1994)

Bai ca niu quan tai (tac gia tw xuét ban, Minnesota, Hoa Ky, 2001)

*k*k

Mac Lam, phéng vién RFA, da viét vé Cung Tram Twéng nhu sau:

Cung Tram Twédng 1a mét nha tho rat quen thudc tir dau thap nién 60. Tén tudi Ong nhanh
chéng tran vao gidi thanh nién tri thirc thoi bay gidr khi 6ng tr Phap tré vé Viét Nam cuing
khéng khi 1ang man ctia phong trao tho méi, ltic dé van con anh hwédng nhiéu dén thanh nién
tri thirc Viét Nam.



Ngay cai t&én ctia 6ng cling da an twong dbi véi nhidu nguwdi vi chat van hoc rat dam trong mai
ch: Cung Tram Twéng.

“T6i la Cung Tram Twéng vao khodng 50-51 t6i du hoc tai Phap..sau do t6i thi d6 vao truwdng
khéng quan ctia Phap hoc chung v&i dng Nguy&n Xuan Vinh, 6ng Nguyén Ngoc Loan...Dén
nam 1957 t6i trd lai Sai Gon va phuc vu trong binh chiing khéng quan cho dén ngay 30/4/1975
tire la dwoc 23 nam.

Trong thdi ky & Phap t6i lam tho rat nhiéu tap trung vao tho 1ang man, tinh yéu ddi Itra nhw
Mua Thu Paris, Chwa Bao Gi¢r Buén Thé dwoc tdi sang tac trong khodng thoi gian nay. C6
nhirng bai tho t6i chwa tirtng d&ng bat clr bao nao thi bay gi® né sé dwoc tap trung lai trong
toan tap tho cua téi trong 60 ndm mang tén Cung Tram Tudéng va Hanh Trinh Tho, sé dwoc
xuét ban trong nam t&i.”

Cung TrAm Twéng vira so lwoc cho ching ta biét vé ddi séng sang tac ctia 6ng ma trong doé
phan quan trong nhat lam nén mét Cung Tram Twéng t&r mot bai tho séng rat lau trong tri nhé
nhiéu ngwdi d6 1a tac phdm Mua Thu Paris. Tac pham nay dwoc dem tdi ngwdi nghe qua tai
ndng cla Pham Duy khi 6ng phd né thanh tho va gi¢i thiéu trén dai phat thanh Sai Gon.

Ngon ng trong bai tho' that ra khéng phai méi la hay pha cach dé ndi tiéng, bai tho dwoc gisi
tré don nhan mét cach thich tha vi mét chi tiét trwdc dé chwa bao gior xay ra, dé la:

M6t chang thanh nién Viét Nam du hoc c6 ngudi yéu bén Phap véi téc vang mat xanh. .. hai
ngwdi yéu nhau va chinh nhirng cudc chia tay trén ga vang da thi vi hda cau chuyén dé no tré
thanh moét mode méi trong doi séng thanh nién thoi bay gior. Bai tho nhu mét trang sach méi
cung nhi*rng con dwédng la 1am bén tréi Tay mé ra cho gidi tré va dau dé ngudi doc cam thay
phan ndo ha hé bu dap long tw ai dan tdc da bi mat mat kha nhiéu dudi goét giay dwoc goi la
khai héa van minh cta thwc dan Phap.

*k%k

N6i chuyén v&i nha tho Cung TrAm Twéng
Thuy Khué

Bu em gop ndi chung doi,
Thiéu nwong dot la cling roi hoang so

Tho Cung Tram Twéng. Pham Duy phd nhac. Thai Thanh di&én t& ma xwa tiéng goi nghe
dwéng thién thu. Cau tho déi 1én nhu mot gén bé cb am véi hién tai, nhu mét biét sdc Cung
Trédm Twéng. D6 1a Cung Tram Twdng nhirng ndm 55-60.

Cung Tram Twédng con duc két niém dau lwu vang clia ngudi tu cai tao. Tinh yéu, hién sinh, tu
day tr& thanh nhirng thyce tai trong tho Cung Trdm Twéng va nha tho, trong dip ghé Paris da
danh cho thinh gia RFI hai budi néi chuyé&n vé hanh trinh tho va doi ctia 6ng. Trong phan dau,
Cung Tram Twédng ndi vé thoi ky Tinh ca Paris trong hanh trinh sang tao ctia minh.

*k%k

Thuy Khué: Thwa anh Cung Tram Tudng, trd lai Paris sau gan nira thé ky xa cach, anh thay
thé nao? C6 b& ng& khéng?

Cung Tram Twéng: Trwédc khi dén Paris cach day khoang 47, 48 nam, tdi da dwoc hap thu nén



van hoa Phap bdi vi toi xuat than tir mot trdng trung hoc Phap; cho nén khi tré lai Paris, toi
ciing b& ngd nhwng khéng b& ngé nhw nhirtng nguei khong biét gi vé qua trinh van hoéa Phap.
Nhwng ddng thoi toi 1a ngudi Viet Nam, cho nén tdi van nhin Paris tir chd dirng clia mot ngudi
Viét Nam. Téi khdng thdy mau thuan gitra hai diéu do. Lé di nhién thoi tré, bdng bot, t6i chi
nhin Paris phang phat qua bdi canh mét tinh qué hwong, t6i khéng dam nai 1a tinh yéu nuéec,
tir xuat phat diém do, t6i ¢ thé ndi 1a téi yéu Paris vo van. Yéu Paris nao? Canh vat? Béng'y.
Nhwng con yéu Paris qua con ngudi. Luc dy tdi méi trwdng thanh, day sw sbng, tdi chi nhin
thay tinh yéu déi Ira. D6 1a xuat xt& thAm kin nhét, ciia nhitng Chura bao gior budn thé, Mua thu
Paris...

TK: Nhitng "Chwa Bao Gi& Budn Thé" (tirc 1a Tién Em), "Mua Thu Paris", "Kiép Sau" va
"Khoac Kin" (ttrc 1a Chiéu Dong) 1a nhirng bai tho ctia anh ma anh Pham Duy da phd nhac.
Nhirng tdc phdm nay phan nao da ghi ddu mét thoi ky, thdi ky ma nhirvng nha tho nhw Nguyén
Sa, Cung TrAm Twéng...tr Phap, dem theo tw twdng Tay phwong vé nhuv mén qua téng cho
|&p tré. Va nhirng tw twdng nay da gay dau 4n sau dam trong doi ho?

CTT: Luc lam nhirng bai d6, t6i rat hén nhién, nhwng sau mét di réi, dac biét 1a & trong tu, khi
t6i gap nhirng anh ban, tudi tac vao bac dan em t6i, xuat than tlr Pai Hoc Van Khoa -Saigon-
bao rang: "Anh da du nhap vao Viét Nam mét kich thwéc vé Tay phwong khac hdn véi Pham
Duy Khiém, Nguyén Manh Twéng.... Chinh ching em da yéu van héa Phéap chi vi nhirng bai
tho Mua Thu Paris, Chwa Bao Gior Budn Thé&" (ma anh Pham Duy d& phd nhac thanh bai Tién
Em). Néu Thuy Khué bao rang né danh ddu mét giai doan hay mét thdi dai, thi o I8 cling dung
thoi. Luc d6 Thanh Tam Tuyén, Nguyén Sa, Hoang Anh Tuén,... chang téi lam rat hon nhién.
Vay néu cé gi tét dep, va cé gi khong tét dep, 1am hw cd moét thdi dai trong giai doan cuc ky
hung man ctia dat nwéc Viét Nam thi téi xin hoan toan chiu trach nhiém.

TK: Thua anh, nhirng sang tac dau tién ctia anh da nay sinh trong nhirng hoan canh nao?

CTT: Téi la ngudi Bac vao Saigon. Toi cling da c6 médt khai niém mo hd nao d6 vé nuwéc Phap
va dac biét [a van héa Phap. Sang Paris t6i khéng ng& ngang lam. Nhwng cang sang Paris toi
thy rang t6i khong thé la ngudi Phap néi. T6i la ngwdi Viet Nam. Du da dwoc hap thu nén
gido duc, van hoa Phap ttr ltc nhd. Diéu do, dbi vai toi 1a mot tiéng goi vo cung da diét: Toi
phai tim dd moi cach dé tré vé nguédn.

Khi sang Paris, t6i gap mot thiéu ni Phap, goi la cung cung bac tinh cam v&i minh. D6 1a mot
chuyén cd the goi la phoi hop, phoi ngau rat hon nhién. Co thé théi. Nhwng toi phai dién ta
bang tiéng Viét.

Day la nhirng xuat xtr ctia nhirng bai tho' dau doi -néu co6 thé dwoc- cla sy nghiép thi ca clia
t6i. Va t6i khdng ngd rang n6 cé nhirng hé luy véi ca mot thoi dai.

TK: Thoi ky 50-60 la thoi ky cta Hién Sinh. Va anh hwdng cia Twong Truwng, Siéu Thuc vér)
con. Trong luc anh lam tho, anh ct¥ lam tw nhién th6i hay la ¢ sw tim hiéu vé nhirng ly thuyét
ma@i cua thi ca hodc tim hiéu nhirng con dwo'ng méi cla tw twdng luc bay gio?

CTT: C6 chir. Téi da doc tho cliia ctia Mallarmé. Téi rat so. Diéu hdp hén téi nhat 1a Eluard! Toi
doc Whitman, tat ca.... Luc hoc lycée téi da nghién ngiu nhirng th&» nhw Sartre, Camus,... Chi
nghia Hién Sinh cla thdi hau chién Au Chau ngdm vao téi. Téi hoan toan bi hép hdn béi chi
nghia Hién Sinh. Luc d6 t6i chi phat hién dwoc Sartre, nhat la L'étre et le néant. Sau nay toi
doc Heidegger. C6 thé noi la toi da xuét phat tlr cht nghia Hién Sinh. DAy 1a mat Iy luan.
Nhwng khi vao tho, t6i phai hoa sinh n6, phai luyén kim nd, luyén dan né. Luc dé téi khéng



hiéu, nhung cé thé 1a t6i d@ mang vao tho anh hwéng cua tw trao Phap quéc va Au Chau thoi
do. Toéi mang vao tho qua néo tinh yéu déi Itra. T6i nghi, trong d6 cling c6 anh hwéng gbc gac
cua t6i mot chat. Toi khéng theo dao, nhwng téi tin vao mét sire manh siéu hinh. Cé chd nghia
Hién Sinh b&i luc d6 minh séng v@i thoi dai. Luc do, Tay hoc vé ma toi noi toi khéng bi anh
hwédng cua Sartre, Camus thi khdng dung.

Toi da tirng di xem Huis Clos. C6 ca nhirng c0 toc vang si nhd. Chung téi khdng hw cau
100%. Tho cua t6i khdng xuat phat tiv le non-étre ma tir I'anti-étre, hay goi theo thuat ngl thoi
do, le néant la mat nao dé cua I'étre. T6i hoan toan hé luy v&i nhirng dieu dé.

TK: Gitra Sartre va Camus anh gan ai hon?

CTT: Sartre va Camus? T6i n6i that, luc do t6i la dng cu non. Tai thich Sartre v6 cung. Ma
thich nhét |a L'étre et le néant ch» khéng phai La nausée. Toi doc dén nhirng cai cudi cung
ctia cudi cung, tan cung cda tan cung. DU t6i hoc Bac Math nhwng t6i rat thich philo. Doc L'étre
et le néant, t6i thay ghé gé&m qua. Téi thy 6ng nay cd nhiéu xao thuat qua. Téi biét chir nhwng
minh khéng ly luan dwoc. Cach hanh van ctia 6ng dy ghé gém qua, t6i so' qua.

Luc do toi phat hién ra la style cua Sartre bi anh hwdng van phong ctia Marx. Nhuwng van dé 1a
minh phai nhuyén héa dé thanh tho Viét Nam. Téi da tirng lam tho Phap, t6i xé hét.

TK: Tré lai thoi ky anh vé nwéc, anh va cac ban anh da c6 nhirng dong gop trong viéc lam maoi
lai thi ca Viét Nam. Bay gio, nhin lai thoi ky ay, anh thay nhirng gi anh da lam dwoc, va nhirng
gi anh chwa lam dwoc?

CTT: Bay gi& xét lai t6i cling cdé mot dong gop khiém tén, tich cuc vé viéc lam méi tho Viét
Nam nhw Thuy Khué vira néi. Déi véi t6i, tho 1a c&n ban ctia ngdn ngir, cling nhw can ban cla
cudc sdng |a hoi thd, oxy, khi trdi. Toi con nhé trong mot budi thao luan tai tda soan Sang Tao
khoang ndm 1960, anh Thanh Tam Tuyén hdi tdi sao bay gi¢ dng van con lam tho luc bat. Tai
khéng mudn ly luan, t6i bdo rang: Téi thay tho luc bat van chwa hoan tat, téi mudn tiép tuc con
dwong ay. Bay gi® nght lai, sau nhirng luc bat cia Nguyé&n Du, Huy Can, Bui Giang v.v... tdi
cling c6 mdt ddng gép that khiém tdn. Va chwa xong.

Chuwa xong. Nhuwng 6 h&i, thi ca con méc no lich stv. Téi co6 bdn phan phai trd mén no lich st
d6. Vi thé nam 75, t6i quyét dinh & lail T6i muébn & lai. D6 |a mot quyét dinh véi tat ca nhivng
hé luy cia né. Tai nghi rang néu khdng cé nhirng ndm tam goi la gian truan, théng khé... thi
ngdn ngtr Cung Tram Tudng chwa t&i dd ma hém nay twong di toi da cé thé thda hiép véi
minh, minh da dat t&i mot méc diém nao do. Toi s¢ rang néu khong cé sy hdi nhap, dan than
nhay nhua vao lich sir dé thang hoa I&n thi ¢ thé noi rang téi da t&i ngd cut cla thi ca. T6i van
thdc mac & mét diém: Thi ca la gi? Dbi véi téi, Thi ca la mét nglr sw. Khéng gidi quyét dwoc
nglr sy d6 thi xé tat ca di.

*k%k

Trong bai Twa tap tho Loi Viét Hai Tay, Ainsi parlait le poéte, Cung Tram Twéng viét:

"Doi tu la phi ly ctia phi ly. D& dwong dau véi nghich canh sam s, tré tréu di hom, dé khong
bi kéo xubng tam tat yéu, nga vao hw vo, dé khéng tw tlr, nguwdi tho ti phai hoc lam con vat
siéu hinh, d3o tim y nghia sau thdm nhét, co ban nhét, cu thé nhat cia sw viéc tran gian.

Tho la mét dam mé, mot lao vé, mét rwot dudi khdn ngudi nhirng canh chim hong kho bat,
nhirng cau héi xanh I&n hon bat c tra 1&i nao."



Nhibng 10i trén day co thé xem nhw mét tuyén ngén ctia Cung Tram Twdng vé tho va ti. Sau
day Cung Tram Twédng noi chuyén ve cai phi ly ctda phi ly da gay dwng nén tho'.

TK: Sau 75, ty y anh quyét dinh & lai. o lai va bi di tu muwdi nam. Bay gi® nhin lai, anh théy
nguwoi ta "cho" anh di tu vi anh la phi céng hay vi anh la nha tho?

CTT: Ca hai cai d6 cum lai. Phi cong chi 1a mat ndi ctia van dé. Cai ma nguoi cai tu cla ching
t6i khé chiu nhat, ho ghét nhét, di ’ng nhét Ia van hoc nghé thuat. Cai ho goi la phan dong cta
phan dong.

Thi hai Qéi do cong lai va téi cé dwge muwdi nam tu. Toi ndi chir cd, bdi vi cé 1€ phai vay thi moi
chin mudi.

TK: Nhwng tho anh, phan I&n la tho tinh, thi c6 gi ma phai hé luy, ma phai ndng t6i?

CTT: Bung. Nhuwng chi luc dau théi. That ra luc Thuy Khué doc Mua Thu Paris Chwa Bao Gid
Budn Thé, ké& ca Khoac Kin... dd c6 mot cd gdng moé mam téi mot chan tri, mot ngdn ngdv
khac. Toi jeter mot cai base 13 1& 16i séng hién sinh, minh tw chon cho minh mét 16i séng trong
mot bdi canh tuyét déi tw do. Nhw Sartre néi, néu téi khéng lam, Con ngudi bat budc phai tw
do. Va tdi mang hé luy d6. O trong tu, 16 d6 van con gia tri. Vi thé trong bai Ainsi parlait le
poéte clia tdi, viét cho |an tai ban Loi Viét Hai Tay, t6i mudn, qua dd, duc pha nhirng canh clra
dé nhin vao nhirng phwong tréi nhw 1a kinh van hoa. Kinh van hoa & day la van dé ngén ngir.
Déi véi tdi, ngdn nglr 1& mau ma cda toi. Hon thé niva, d6 la phwong tién dé giai thoat. Hon thé
nira, d6 la phwong tién ma néu khéng cé no, tdi da phai tw tor.

TK: Trong muwoi nam tu, anh sang tac trong nhitng diéu kién nhw thé nao? Ca vé vat chat Ian
tinh than? Vi co lan, anh cho biét, Iuc d6 anh gay lam, con c6 30kg?

CTT: Bau tién vé vat chat thi toi thay rang ti khong co but, khdng co gidy. Béi vi toi khong
dwgc quyén. Néu t6i an cap thi nguy hiem lam. Trong hoan canh, cé thé nai la nghich canh,
nhw vay, toi phai sang tac bang cai dau. Luc ay t6i c6 néi rang: "Lam tho nhw choi c& twdng."
Toi choi co voi t6i. Ti choi co voi nang tho. Nhwng stre t6i ¢d han. Cho nén mét hdm coé anh
ban bao t6i rang:

- "Ong phai sdng dé 1am tho cho chung t6i."

Toi tra 1o

- "T6i c6 thé ddm nhan trach nhiém ay. Téi phai lam tho. Nhwng con song thi toi biét thé nao?
Boi tu nhw ngon dén yéu 6t, leo lat trwdc con bao thai. Téi ¢o lam tho cho cac dng. Nhwng toi
chi xin cac 6ng mét dieu: Strc tdi c6 han, tri nhé téi co han. Ai nhé cho t6i?"

"Ong cr lam tho, ching t6i s& c6 moét bo tri nhé tap thé."

Vi vay trong L&i Viét Hai Tay, 50% la nhé b nhé tap thé d6. Tai vo van cam on.

TK: Thua anh, nhw vay, cac ban nhé ho, roi sau do, moi sy tiép dién ra sao?

CTT: Sau d6 minh phai viét trén gidy trong mdt hoan canh éo le 1a sau mwdi nam tu, tdi bi tam

nam quan ché. Luc nao trwdc clra nha t6i cling cd mot éng cong an, gia vor lam tho stra xe
dap, phu xich 16. Nhwng khéng hiéu tai sao, Itc d6 tdi mé tho hon [a t6i so. Téi viét, sau doé cé



nguwdi mang t6i dén chd khac, ngwdi ta nhé hd. Chinh trong luc d6 tdi viét thém hai tac pham
cudi cuing. Bo ba do t6i goi 1a Tam St Thi. Téi viét lich str bang tam thirc qua néo cla tho. Toi
phai lam bang luc bat vi khéng nhirng d6 1a s& trwéng cla tdi ma lai dé& nhé. Va téi dwa cho
mdt anh ban, nguyén la tinh bao quan déi. Va anh éy c6 moét "bd nhé" tuyét véi hon ca bé nhé
clia computer/ordinateur. Anh thudc lau. Anh da dem ra ngoai.

TK: Thua anh, bai Nguyét Thyc mang nhirng hinh anh dep va co dau an cua doi ti, anh da
lam trong bdi canh nhw thé nao?

CTT: O mét ddy nui da voi, lanh Iam clia viing Hoa Binh, c6 mét canh déng chiém. Ban dém
anh em ddi qua, khong biét lam gi. O canh dong chiém cach d6 may tram met, ho dang tat
nwéc. Minh nghe. May anh ban bao:

"Ong Cung Tram Twdng, 6ng cé thay cai nay khéng? Ong lam hd mét bai tho."

Thi tw nhién minh thy cé nhiém vu. L’l:IC do m‘|r]h chi doc mét vai cau thoi, sau dé phai hoan
chinh lai. 6 la canh mot dém tu doéi lam, moét s6 anh ban lai bi pht thing. Vay minh phai hw
cau dé song! Minh noi: Béi qua ma lai khdng cé thwe pham, ta an trang!

Pay la bai Nguyét Thyec:

Tiéng ai tat nuéc déng dém

Voi voi nuéc can, thém thém séng long
Anh tréng quén nuéc géu song

Troi loang lodng chao dwdi dong sao Téam

Lac d6 chi nhin thdy cai gi sén sét: Chao. Nhin trang chi thdy chdo. Phan xa!

Géu ai ctr tat nuoe voi

Men trang day hd, ta maoi ta toi

Ngay xwa udng rugu huong héi

Ngay nay lodng méau, ta béi dudng tréng.

TK: Thwa anh, ¢ phai kinh nghiém tu day da lam anh thay déi quan niém tho cGia anh? Ttr
thoi ky dau, tho cé doi twong la tinh yéu, va bay gio, tho phai dinh lién v&i lich stv, tho anh dan
than hon?

CTT: Tt nhién thoi. O lai, toi phat g|ac ra thém mot kich thwdc goi la lich str. Nhwng 6 hai, tho
dau phal chi 14 lich st. Cho nén ké ca ngay trong L&i Viét Hai Tay da co nhung cb géng mo
mam dé di ra khoi cai ma toi goi la "nguc tu lich si". Lich str la gi? Lich st la cai gi that Ia ngu
xuan, con nguwdi tao ra d& nhét giam chinh minh! Nhwng t6i cling kha hiéu dwoc la: "Cai nay
khoéng dwoc”, phai tim ra cai khac. Vi thé cho nén téi c6 viét rang: co ban, tho vwot lich str.

Tho ma khoéng vuot lich st thi chwa phai la tho. Phai nhay nhuya trong lich si¢! Néu nhan loai,
hay dac biét dan toc Viét Nam phai dau khd thi ngudi thi sT phai dau khé cung véi dan toc. O
ti! Nha tu Ay la nha tu cda lich st ch& khdng phai ctia ché d6. Nhwng lich st dau c6 phai la
clru canh cla nghé thuat. Day tdi chi néi vé nghé thuat théi, tAt nhién con nhiéu van dé khac
nira. Lich s nhiéu khi né 1a cai bétise. Rat buén 14 con nguoi tao ra lich siv dé rdi bi giam tu
b&i lich str. Téi dG théng minh dé& vwot qua. Toi khdng c6 niém tin vé siéu hinh tén gido, toi
phai dung con duwéng nghé thuat ma trong dé téi thay, la tho'.



Tho la phwong tién dé toi tw gidi thoat t6i. Luc dé toéi da y thirc dwoc nho kich thwérce lich s
cua triét hoc. T6i khong so Sartre bang Heidegger. VVé cai historicité, Sartre chi néi mot cau
theo kiéu mau van hoa ctia Phap la: L'homme est un animal historique. Nhwng Heidegger néi
vé cai temporité. T6i thdy tho bat budc phai nhw vay. Nhwng cubi doi, Heideger khong tim ra
ngdn ngtr. Téi thir ding ngdn ngir tho' dé néi cai tinh cach vuot qua lich str. Co thé thoi. B
rang thuc ra, lich st la gi? Lich st 1a tram qua canh déng con ddu mau dé cta tang thuwong
trén quyén ho chiéu cua thi I khach. Xong rdi lai 1én duwéng.

TK: Vi thé ma ra nwéc ngoai anh van tiép tuc 1am tho, tirc [a tiép tuc dan than theo mot nghia
khac?

CTT: Van co VOi toi mot tiéng goi: Tai phai tiép tuc 1én dwdng. Va mubn nhw vay, tdi phai tim
vé ngon nguén cla ngon nguon. La Paris. Toi phai tré lai. Téi da tw ndi voi toi ngay tir nam
1976, khi t6i vao tu, rang t6i sé tré lai. Va dén hom nay, 1999, tirc la 33 nam sau, tdi da dat
duwoc y nguyén doé. Va néu xét tir bbi canh day dia nguc d6, hém nay ngdi day néi chuyén véi
Thuy Khué. D6 Ia mét phép la.

TK: Rat cuc méi trdng nguc tu da dem lai nhirng gi cho tho anh?

CTT: Tho tu déi voi toi 1a mot qua do can thiét phai co, khong co cai dé thi khong tiép tuc ndi.
Bé&i sau cudc rong choi cla tinh yéu Ilra déi, chl nghia hién sinh... minh thdy dé van chi 1a
nhirng cudc rong choi. Nhwng néu dan toc bi rém mau, nguwoi thi sT phai bi d6 mau.

Téi cam on vo cung lich st da gidng cho téi cai bay 1a toi phai mwdi ndm & tu, dé tho toi cd
nhirng kich thwéc khac, ¢6 hé luy va cé trach nhiém

TK: Kinh nghiém cla anh da kho khan, anh cé nghi rdng nhivng ngay sap tdi, ngwdi lam van,
lam tho c6 thé vuot qua dwgre nhirng khé khan hién nay khéng?

CTT: Khé khan hon nhiéu! Tdi nghi rang mudn dat t¢i dia dang phai di téi tieng thir chin cta
dia nguc rdi lam cai xet xuyén anh tinh cadu. Ngd. Ngé trong nghich canh cua lich stv. Cla thoi
gian. Bén nay né ru ngCl ta bang di thir, d& dai qua. Thira mira qua. Toi khong dam néi 13 toi
thu ghét, nhwng t6i cam thay rang con ngui toi dj ting V@i cai do. Thanh ra, tho trong tu, khi
ti ndi ve van dé mudn tré lai cai néi thir hai cla toi la nép song, 16i suy nght cua Tay phuong,
la t6i mudn nhin qua khung canh Paris. Du rang t6i da di hoc ca My niva. T6i van si mé Paris.
Nhuwng t6i dén Paris khong phai vi co dam Michele. TOi dén Paris qua néo dudng cua diaspora
vietnamien & Paris mét thu® nao, va van mudn tiép tuc con dwérng do.

TK: Thwa anh, cau chuyé&n da dai, xin anh mét 16i két trong y nghia tho Cung Tram Twéng.

CTT: Tho phai cé quan hé mau ma, quan hé rudt thit v&i lich str. Nhwng xong rdi, minh phai
lén dworng. Siéu hinh xuét phat tir than phan. Than phan phi day st tinh, dang khéng? O hai,
st tinh & gi? La khén khé. La nhay nhua. La dau thwong. Va lich st hién dai tu day. Phai qua
néo do thi may ra tho méi thoat dwgc. Khdng phai la tho anh véi em, Ira doi.

Ngw0i thi sT phai dam nhan cai dau khé cla dan toc minh. Qua ngén ngl. Tao ra ngdn ngir.
Ng6n ngtr cia dau kho. Thanh ra t6i co lam bon cau tho -T6i lubn ludn rat dai. Toi ludn ludn bi
Itra. Nhwng phai bj Itra thi méi biet dwoc la bj Itra- Cudi cung la bon cau tho luc bat:

Mai sau thit thdm da mém
Cai yéu khac trwdc cai nhin khac xwa
Céi tin v6 ¢ xin chtra



Sbng sao cho xtng Idy thera thuong dau

Téi phai tich cwe chir. Téi mubn cé mot cau két, khdng phai di dén chd nowhere. Tat ca nhirng
s tam goi la hy sinh |a dé hai gat dwogc mét mua: Moua gat muwdi nam. TAt ca 1a mét récolte,
mua gat ma ngudi ta doc. Ma doc la gi? Theo tiéng latin, grec la di cdy mdt mia mang ma cai
thdng poéte no tréng hd anh.

TK: Xin cam on anh Cung TrAm Twéng.

Cung Tram Twéng, mét hanh trinh tho
Hoang Yén Lwu

Nguwoi yéu thich tho han c6 méi quan tdm téi nha tho cho du co thé xa cach vé thoi gian va
khéng gian. Tlr mbi quan tam nay, ngudi yéu tho mudn tim hiéu hoan canh séng cla thi nhan
dé béc nhip cdu cdm théng. Thi haoNguyén Du tirng viét hai cau khi doc tho Puong: Thi nhan
bat dic kién. Kién thi nhw kién nhan (Khach tho ndo thdy dwoc, Poc tho nhu thay ngudi).

Thi ra tho la chan dung nha tho vé bang I&i va hon thé niva 1a birc phac hoa lwoc st thi nhan.

Mat khéac, tho 1a méot chudi hinh anh xa hoi hay nhivng trang st thdi dai ma thi ca phan anh, va
néu dung tir ciia Nguyén Manh Cén, thi nha tho thwéng “dem tam tinh viét lich si”. Hién
nhién, st nay khéng hoan toan khach quan nhwng lai thAm hon, dam hon nhirng dong st bién
nién kho khan.

Cung Trédm Tuéng, ndi tiéng tir cudi thap nién 50, vao mua hé 2012, da cho phat hanh toan
tap thi ca clia doi 6ng mang nhan dé Cung Trédm Tudng, mét hanh trinh tho (1948-2008).

Nh& thé ching ta ¢ dip doc lai gan nhw toan bd tho Cung Trém Tudng va thir xem ta biét gi
vé 6ng va nhirng thang trAm lich st qua tho 6ng. Poc mét ltic bay tap tho cha nha tho tirng
quyén rii tudi tré thap nién 60 thé ky trwdc,ddc gia vira hao hirng tim lai tudi tho da mét vira
mong doi hda ddng vao hoi thé cla thoi dai co qua nhiéu bién cé.

Tuyen tap Hanh trinh tho gdm bay thi tap ghi lai hanh trinh hon nira thé ky cia mot nha tho
dén than va dwoc nhiéu nguwoi yéu meén: Séng déu dong-Tinh ca va Qua dg; Loi viét hai tay;
Bai ca niu quan tai; Nhiing dau chén ngang trén mét trién phiém dinh; Thi ba-Con téc ké va Ba
goba phu; Méi ddmduong mét nghin van tho; Séng ky vé nguoi tinh dau.

Bdng la mét hanh trinh phong phu vi “mbi dam dwdrng mot nghin véq tho” va ciing la tuyén tap
dac sac mang dau vet mot con ngwdi tai hoa bi day doa trong mét dat nwéde trai qua con dai
hong thuy.



Cb nhan c6 néi: “thi hitu cung nhi hdu coéng”, nha tho c6 ném trai khd dau tho méi hay.

Nh& d6, ngudi doc cé thé tim thay béng hinh minh va tam trang minh trong nhirng van tho ma
minh khéng c6 kha nang giai bay.

Nhwng ta ding khuén thuéc nao d& hwéng dan viéc thuwdng thirc hang nghin van tho ma méi
xem hinh nhw cdm xtc va van diéu cé chd bién déi téi mirc ddi lap?

Trwdc hét, ta phai lam quen véi ngdn ngiy ctia Cung Trdm Tudng nhw 6ng da tirng chi trwong
tr nhirng van tho dau tién.

Khi chwa tron ba chuc, vao ndm 1960 trong mét cudc thdo luan vé tho ca trong nhém Sang
tao v&i Thanh Tam Tuyén, Dodn Quéc Si, Duy Thanh, Lé Huy Oanh va Nguyén Sy Té, nha
tho Cung Trdm Tudéng da bao vé y kién:

“Ngén ngir thoi dai nao ciing cé céi than diéu riéng. Thoi dai ching ta c6 ngén ngi¥ than diéu
cla chung ta. Ngén ngir khong bét di béat dich. N6 bién dbi theo tam trang thoi dai. Mbi thoi dai
c6 mot tam trang riéng thi ngdén ngi¥ biéu hién tam trang thoi dai tat nhién mang mét séc théi
riéng”.

Ciing khong thé khong quen v&i quan diém vé tho clia tac gia Mot Hanh trinh tho: ’
“Diém khac biét r6 rang la rung cam vé tho ngay trurdc thiéu cai say swra ma nguoi ta thay
trong rung cam vé tho bay gio”.

Khi thwéng thire nhivng van luc bat mai la thi dirng nén quén tac gid da tirng ca tung thé tho
nay: . ‘ ) o

“Thé luc bat, mét thé tho thuan tuy Viét Nam van COQ co ,thé dién dat dg’_oc khat vong cta
nguoi tho hdm nay. Ngon ngir tho bay gio’ van co thé biéu hién qua thé luc bat ma khéng bi
cuwdng ép va roi vao cam bay tho luc bat thoi truéc’.

D4 c6 kim chi nam doc tho Cung Trdm Tuéng chung ta hy vong tim dwoc vé ban chat cé

sy dong nhat trong cdm xuc, trong van diéu tlr Séng dau dong téi Sang ky cho du khi tam tinh
phong ngoai ¢ hinh thire khac biét.

NG6i t&i ban chét, phai khang dinh Cung Trdm Tudéng |1a nha tho trir tinh. Doc toan thi tap han ré
6ng khong phai 14 thi sT co khuynh huéng tén gido, dao dirc, triét ly hay chinh tri ma cho du c6
lc dung tho dé t céo béat binh thi cling chi biéu 16 tinh cdm bj chén ép qua mirc nén thét ra 1o
nhw ngudi xwa da tirng néi: “Dai pham vat bat déc ky binh tdc minh”. Hiém cé thi nhan trung
thanh v&i cdm xuc tir sang tac dau doi téi sang tac cudi ddi nhw Cung Trédm Tudng. Phai
chang 6ng la mau ngwdi da cdm, man cdm sau l&ng ma tam Iy hoc goi 1a mau dam mé EAS
(emotif- actif- secondaire)?

Can c vao nhirng “chi nam” da ké&, hy vong néu ta chong dén suét dém doc toan bdé Hanh
trinh tho ctia Cung Trdm Tuéng, sé& khong dén néi nhw du khach téi thdm Lw Son ma khéng
tim dwoc chan dién muc cla Lw son.

Tinh trang nay xay ra v&i khéng it doc gia khi tdc con xanh chi biét Cung Trdm Tudng qua
nhirng bai tho tri tinh dwoc phd nhac. Nay cé dip vao khu vuen thuwong uyén “Mét hanh trinh
tho” c6 thé lac 16i va cling c6 thé ban khoan. Luc d6 e rang cé thé udng phi biét bao van huyét
|é ma nha tho da gl cho doi nhw trong nhirng tap tho Loi viét hai tay va Bai ca niu quan tai...

Tré lai Cung Trdm Tudng tudi hai mwoi va canh ddi thanh binh trén dat Phap nhirtng nam
trong thap nién 50 va dau 60. Khi &y tho tinh wét 4t clia 6ng ca tung phong canh & noi x& la
qué nguwdi chi la mét phan nhé trong tho ca ctia Cung Trdm Tudng. Ngirng lai & nhirng bai
nhw Chua bao gicr budn thé va Mua thu Paris 1a khéng thay “chan dién muc” cla Lw son nghia
la chwa thay hét tai hoa va “tac Iong dé& ngan doi” ctia Cung Trém Tuéng.
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Trong tac phém dau doi cla ong, Song dau dong, tinh cam thé hién bang mo méng, nhuém vé
lang man nay sinh trong hoan canh khai Itra, khi bao chang trai theo tiéng goi ctia nui rirng,
mau s6i suc mudn ra di dé giai phong giang son va bao vé té qubc. 6 13 giai doan cua phong
trdo Nam tién, va clia thé hé tré noi “Ba muwoi sau phd phueng” ngay xwa mudn “xép but
nghién [én dwédng tranh dau”. Béi véi ho, doé 1a dip thwe hién cudc phiéu lwu hao hung, gidc mo
trang si, thoat khdi cudc séng té nhat ctia Ha thanh hoa Ié. Nguén tho dang 1én moi trai tim,

tor d6 ra doi Pat nude (Nguyén Dinh Thi), Bén kia sdng Pubng (Hoang Cam), P6i mat nguoi
Son tay (Quang Ding). Cung Tram Tuéng & thé hé dan em so véi cac thi nhan trén, nhwng cai
hung khi ctia chang thanh nién con cép sach toi tru’(‘)’ng Jhgun ngut chay trong tim khong kém.
Song dau dong la séng long vi doi cua chang tudi tré tudi ho Cung, sau ndm 1946, khi con tay
trang mong day (6ng sinh 1932). Nhirng van tho sau day sang tac tai Viét Bdc ndm 1948 cho
thay Iong gan bo véi qué hwong khang khit nhw thé nao trong hon nha tho tré.

Day |a vé dep cda nui rivng dat nwéc trong bai Theo nhip duong vé:

Ra di tir Phu tho

Toi nguwec nwdc séng Thao.

M6t thdi tréi ndng ngo

Téi da dén rirng cao.

Nhirng day ché cé gi6 dén lao xao

Song song chay lén dbi tron nim v

Mét khom tréng giwong vanh va mé nu
Cing nghiéng nghleng don gio la loi cwoi
Téi thdy thom cé céi néng trong troi

Mui la ddra, mui rirng ngay co dai...

Con day 1a tinh chang trai Ha néi dbi véi em gai hau phuong:

Anh Ha noi vé tham em cb huyén

Ngwdi em hién cham 4o vai Tuyén quang
Lam non cao, xanh Iling thap déeo ngang
Pha mbi doi long em mau van cé.

Mai thiéu nang hay troi giong bao (o[6)

Mai anh vé nhuw mau tré vé tim

Dang lén em, ngudi xém trdc déi sim
Tinh phé thi thwong ndi rirng tron nghia...

Long yéu qué hwong khéng dwoc dén nhan nhw mong doi va thwe té khién bao 16p tré nga
long. Ho, nhirtng nguwdi tredng thanh sau 1945 (sinh khoang tredc sau 1930), da noi 1én dieu
uat tre vi bj Itra loc, bi lgi dung nhw Ta Ky(sinh 1932) viét trong bai Thé hé bon lam:

Chung t6i thé hé bon 1am ‘

Vui chwa bao nhiéu nhiéu luc khoc tham

Mot phan tw thé ky

Ltra loc, gian ngoa, mét bay ac quy

Tudi thanh xuan tan nhw mét gidc mo...

Buwac sang giai doan thir hai clia doi tho, Cung Tram Tudng tiép tuc song tudi hoa nién va céap
sach t&i trwong. Day la Itva tudi ma tinh cdm phéng ngoai thanh khat vong yéu dwong nhat la
lic 6ng sang Ph&p du hoc. Trong giai doan nha tho trir tinh dan than vao con duwdng tinh ai,
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tiéng Idng cla éng |a tiéng tha thiét ctia con tim. Yéu thi budn nhiéu hon vui véi nhivng cai
budn nhiéu khi vé c&, déi lic cé nguyén nhan vi nhé nhung, ché doi, xa cach, gian hon. Con
tim thdn thirc trong phong cénh dep nhu tho clia Paris, Nice, Aix-en-Provence, Les Houches...
va nhirng van tho tinh yéu thudc loai twoi nhat va thdm thia nhét trong tho ta ra doi. Ngay

nay doc lai, chdng may ai khéng nhé lai chubi ngay xanh diém nét u sdu nhwng rat mong:

Lén xe tién em di

Chuwa bao gi® budn thé
Tr&i mua déng Paris

Suwét muwdt lam chia ly
Tién em vé x&* me

Anh néi bang tiéng hén
Khéng con gi lau hon

M6t tram ngay xa cach...
Ga Lyon dén vang

Tuyét roi cubng ménh mang
Cam tay em mudn khoc
N&i chi cing mudn mang...

(Chép theo dung ban in cia Hanh trinh tho, c6 nhiéu chi¥ khac v&i ban nhac. Nén cha y 16i
nhac da bé mat nhiéu chi tiét trir tinh, méc mac cta tho).

Nguoi yéu tho mét thud da hoa long vao Chura bao gidr budn thé, va nguoi chwa
toi Paris cling cdm thay cai dep cta thanh pho trong mo va cudc tinh vu vién:

Mua thu Paris

Troi bubt ra di

Hen em quan nho

Rwng rwng reou dé tran ly
Mua thu dém muwa

Phd cii hé xwa

Cong trwong la

Ngéng em kién khd phut gio. ..

Ngoi but cia nha tho ho Cung du néiNvé mua thu hay mua dong Paris déu tao thanh nhirng
tinh khuc tuyét v&i, nhikng ca khuc diém 1€ vi tho dng ban chat da la nhirng diéu nhac va
nhirng blrc hoa.

Tuy nhién, khdng phai tho Cung Trédm Tudng chi cé nhirng van tho tién biét Iang man nhe
nhang ma sau nay tho 6ng di sdu hon, sdu budn chat ngat trong tirng chir tirng van trong
nhiéu van tho khac trong Tinh ca. Ngoai ra tho 6ng, khéng phai chi thanh céng véi loai cau dai
ngan khac nhau ma siéu viét hon ca véi cac bai luc bat, nhw trong bai Khoac kin, ta dwoc ndi
c6 don clia nha tho va vé ngoan muc cla Les Houches, mét ving thang canh &Rhone-

Alpes trong viing déng nam nuéc Phap ma mua tuyét pha thuéngdon mei du khach va ké
ham moé moén trwot tuyét.

Trwéc khi budc sang tap Qua dé ghi lai cdm xdc cla thi nhan trong giai doan 1958 t&i 1975,
ching ta hay tam ngirng thwéng thirc thém nhirng van luc bat muét nhw to, ém nhw nhung
trong bai Ngoi nhat, ta tinh yéu ngay tho, thang hoa trong phan Tinh ca lam nhé téi Vid Hoang
Chuong, Nguyén Xuén Huy va Nguyén Binh (trong bai Ai khanh hanh) trwéc kia:
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Hoa xuan ndng, trai xuan ngon

Mua xuan cong chia hwong con & day
Em di hai biéc chan may

Sao tua diém dia dong day mét nau
Da mon téc mwot chwa sau

Gi6 tung 1én trai ti cau cua vua...

Bwd&c sang Qué dé 1a luc nha tho quay tré vé qué hwong, vao lic thdi cude bién chuyén qua
vii bdo, khién “tudi thanh xuan tan nhw mét gidc mo”. Tlrday, tdm hdn nha tho cé sw chuyén
hwéng nhw thi nhan tirng té bay trong mot bai phéng van:

“Suw thay déi nhén sinh quan trén lai tc déng manh dén va lam tho téi chuyén sang mét huéng
sang tac maéi va nhitng chan troi nhan van réng I6n hon. Béi vi tho mét phén nao la chiéc béng
va tiéng vang cta doi séng thi nhan véi tw cach mot ngudi clia hoan canh va cua thoi dai. ..
Cuéc d3do 16n nép sbng mot céch manh liét va ghé gém ciing ¢é khia canh tich cuc cta n6é cho
tho toi. Toi tw cdm thdy khéng thé ctr tiép tuc giam hep tho minh vao trong khuén han ctia mot
céi tbi 1dng man thud truéec véi nhitng biéu twong nao la cén gac tro vat lung troi & Xém Hoc
Paris, nao la chiéc ghé déa vuon Luc Xam, nao la cong truong 14 dé trude mét quan nhé hen ho
trén té ngan soéng Seine, hay mét san ga den vang mot chiéu déng tién em vé xir me. Nhiing
dau én nay du cé dém da dén dau chéng nira thi ciing da séng xong doi séng hitu dung cua
chung réi. Céi tho cua téi bay gio> mé& vé nhitng chan troi bat ngat hon cda dat nuéc, vii tru va
lich st”

Blrng nén quén Cung Tram Tudng vén mang truyen théng Nho gia khoa bang, tuy dwoc giao
duc theo Au My, éng van thwong ban khoan vé chi lam trai. Co sw gidng co ndi tam, mot
hwéng vé nghé thuat, mot chiéu 1a nhiém vu ké si trwédc van nwéc chdong chénh, trong mot
hoan canh d4t nwédc phan ly va chién tranh lai 16 dang ké tir 1960:

Tubi ba muoi phién da chong léch vai
Ncra deo tho, ntra tho doi

M6t tam hén loan hai ngwei do gang

Say don con 1dm hung hang

Kéng thua dt cude, ga nam trong thuwong
Sém sau hao hut [én dwdng

Om nguyén cai vwc khé lwéng trong ta
Dém vé thanh phé tha ma

Gi&i nghiém tiéng sung tr xa vong ve.

Cting can nhan manh, phan Qua dé ra doi vao lic nha tho tré vé Viét Nam khoac chinh y,
thoi diém nay nha tho vira la ké dan than vira la chirng nhan cda cudc chien. Con ngudi
von da tinh, da cam xuc, dé bén nhay véi nhirng bién c6 day mau Itra va nwoc mat dien ra
chung quanh minh. La&ng man trong tho gio day thé hién dwéi hinh thirc budn sau day dut,
bang hoai nghi vay quanh, véi nhirng dau héi ma chi co |oi giai dap cha quan.

Trong Dém sinh nhét 1961, 6ng viét:

Mwa roi dém lanh Saigon.

Muwa hay tr&i khdc dém tron tudi toi?

Muwa hay troi ciing thé thoil
Do&i nay bién lanh, mai boi dat hoang.
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Hon tu kin x(r da mang

Chong hao than thé, sém vang lwong xuan.
Niém tin tay trdng co ban

Cubi hoang hén lim béng than twong xwa...

bay cling la giai doan 6ng viét bai For Rent v&i nhivng cau thdm thia, dwom y mia mai xa hoi
¢6 phan bang hoai vi chién tranh va kim tién:

Séng la mét thir di budn
Mang than ban von, con hon cho thué.

Va day ciing la thdi gian bai Viet Nam 1968 ra doi véi hinh anh chién tranh tan khéc:
M&i dém nao con voi khoc véi me cha

S&m hém sau phao rét chét ca nha

Nui ding cam, séng ciing khdng ngui nuwéc mat!

Gay xuc déng t&i tdm can nha tho:
Sao mét toi con dm &

Hay tbi khéc vi dirng nghe

R6i thay minh khéng ngoai cudc

Doi reo 1&n nhu mot giac dau trwong

Dé rdi con ngwdi tinh cdm 4y cam thay chwa Iic nao ¢d don va bi quan nhw thé:
Ngwoi sang ngudi bang nhi*ng cai nhin ntra nhon

Rao doi cao nhu mot chién 4p

V&i mbi nira dém linh hon ket dan

D&i mat chd ma khéng thay hda chau

Khéng thdy anh sang du chi la hda chau mau tan ma chi thdy am anh chét chéc va tuyét vong:
Néu ngay mai cam phan t6i Ién duwéng

R&i bi hat vao tr trwong phia truéc

Vién dan nao vo giac xoay tim toi

Xin cac ngwoi dirng trbng ké&n am 1

DPwng doc diéu van, trwong co xi

Bdi sinh thdi thweng tranh chén lao xao

To6i mudn dwoc chét Aam tham va thét tich

Gilra v6 danh

Mot vét xwée nhot nhoa

Trén vo tinh lich str

Ngay nay, vao ltc “lwng chirng cudc doi” (Noi theo kiéu Dantes: Nel mezzo del cammin di
nostra vita), Cung Tram Tudng da nhin lai nhivng sang tac dau ddi va tim thay & d6 c6 dw “dan
trai trién dinh”:

“Séng déu dong, Tinh ca va Quéa do la bd ba ghi nhiing déu chén 1én duong con gilr duoc cla
mét hanh trinh tho ma muc dich tién khéi la chi dé tiéu dao, cém canh va té tinh béng I6ng.
Nhung nay, séu muoi ndm sau, khi cudc choi sdp tan, ngoénh lai va giat minh thay hanh trinh
nay lai la mét dan trai tién dinh c6 I6p lang ctia mét xau chudi nhing lién luy hé trong va phirc
tap hon thé nhiéu. N6i ré hon, day la mét tdp hop ngén ngir cé tinh théng nhét cao chir khéng
phai la mét 1dp rép cta nhiing con chit 6 hop hay la gibng véi nhau. Trong dong chdy mién
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vién cua thoi gian, mét huéng di va mét dich téi da ‘vé tinh’ dugce vach sén va lam nén mot
ban sac”.

Phan tho mong nhat nam trong tap tho 1a Séng dau dong, Tinh ca va Quéa dénhwng phan
mang chat lwong nang va tham thay hon cd, hy vong giup tac pham vuwot qua thir thach cua
th&i gian chinh la Loi viét hai tay va Bai ca niu quan tai.

Khi mién Nam roi vao vong luan ham, cudc déi thay bat nge va Ién nhét trong lich st dat nuwéc
con ghé gém hon thoi Lé mat-Nguyén so. Nha tho ném trai con gié bui va tinh cdm phéng
ngoai bang con phan no va tho ca la phwong tién dé thé hién con bat binh nay nhw thi

nhan da viét: “Lam tho la dé gidi phéng an trc, tim mét quén binh phiém dinh trong mét bat tréc
trién mién. Uc ché cang tich Idy, cang o ép, anh &ch nhw chira trdu, sw 1am bén cang khé
khan, dau dén toac xé, va tho ra doi nhw mot chién thdng han hoan’.

Tac gia giai thich tai sao lai cé Loi viét hai tay nhw sau: “Khi hai tay bi cong khéa sé 8, khi hai
chan bj cum gbéng thiét diép, khi than xéac bij tréi gu lung tém, cai tdm ngudi tho ciing truec tiép
bi xtic pham, nhtrc nhéi va khén khé. TAm chép vao thé, ra mét nhat nguyén. Nguot tho tu biét
giam-tu cua tu-lay céi dau viét ho cho hai tay bi cong’.

Tho la san pham ctia mot trai tim ndi gian trao ra bang 16i, béng tiéng thét gao thdng thiét.
Nhiéu tac phadm cla 6ng tr d6 ngdn ngang trdm méi vi tho clia 6ng khéng phai do ly tri hwéng
dan cAu thanh ma do tinh cadm ttr trai tim bj trAn &p tranday ma trao ra, né thé hién bang ngén
nglr sdc nhw dao, nhon nhw chéng, clrng nhw thép, déi khi chua chat va khinh bac chir khéng
phai bang tir hoa chai chubt. Cam xuc lai di&n ta khong theo trat tw binh thuwong, cé thé 1a
nhirng tiéng nAc, tiéng than tiéng horn cam, tiéng khoc chen 1an, nén ké ddng cdm dé dang thé
dai, nhé 1& con ngudi chuwa tirng ném trai néi khd dau khé ma thau hiéu. O day lai thay ré con
nguwoi tinh cdm cta Cung Tram Tudnghoc dwoc dao Iy “uy vi bat ndng khuét” va tinh cadm

c6 dong lai thanh mot khéi sét thép, tao thanh hinh anh cay vau trong mét bai tho Biéu

tong kha dién hinh lam nguwoi ta nhé téi cay théng ctia Nguyén Céng Trir.

Long ta dirng vibng nhuw vau,
Than cao long thang gitra bau trdi xanh...

Van danh nhw thép sang ng&i
Nang muwa thi cling tron d&i dirng ngay.

Tinh cs}m dang trao vé&i nhirng nét phac hoa sw thuwc ctia dia nguc séng, noi ngudi tu chién bai
phai ném trai:

Ao tu thdm mau doéi vai

Ban chan nra chém, vanh tai gié lua

Ng6 tay bdng thdy gia nua

Ctlra ém than xac may mua thu qua

M6i can, ma hop thit da

Ngb voi miéng chén, canh pha nwéc bun. ..

Trong déi lanh va khé dau, ndi budn cang thdm thia khi nh& ngudi than:

Dém nam rudt réng, vai run
Dau ké tiéng sudi, chén dun béng dém
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Méi ngay han tii chong thém
Thwong con, nhé vo' dén mém rudt gan!

Trong tan cuing clia day doa, nhirng van tho thwong ban ddng canh ngd va nghia ban bé dang
cao nhuw trong bai Déo nay tuyén trude va Van van ly.Dac biét |a nhirng van ca ngoi tinh mau
t&r (trong bai Béng me chiéu thu) nghia phu thé va nhilrng gwong hdng nhan trong cudc phong
tran vi chong ma truan chuyén hay thiy chung vé&i chdng dén tron doi nhw “hang triéu nang To6
thi doi nay”.

Tiép do, thém mot tan bi kich trwdc mét ta cé tén la Bai ca niu quan tai. Tén tac pham nay
nghe la tai néu khoéng dwoc tac gia gidng gidi: “Nhan dé Bai ca niu quan tai duoc chuyén sét
nghia tte van ca, tirc hat niu quan tai. Van con cé nghia la mét diéu hat budn dung dé khéc
than. Sw két hop nhuén nhuyén cta ba dong tac khéc, hat va niu da cung cdp cho ngudi khéc
Viét Nam mét khd néng 16t ta téi wu nbi dau dén é ché, bé bén cta canh sinh ly t biét’.

T mang tinh cdm riéng tw d& nhé Michele, dé tién em, dé trai hdn véi cai budn mua

thu Paris... Nha tho bj quay cudng trong con 16¢ lich str bao tan va chirng kién biét bao bi
hung kich xay ra chung quanh nén 6ng quén cai riéng ma dan trai tinh minh ra cai chung va
cét tiéng bi ai day chat Viét.

Trong van hoc Viét Nam cé bai van ndi tiéng 1a Ai tw van. Bai van nay la tiéng khoc clia cong
chda Lé Ngoc Han khéc vua Quang Trung. Con Bai ca niu quan tai la tiéng kéu thau troi,

thu dat cia Cung Trdm Tudng khoc cho toan thé dan toc va dat nwéc trong budi trdm luan.
Tac pham vi thé co thé goi la Tiéng khoc Viét Nam, mot tiéng khoc dai nhw bat tan viva co gia
tri mot cao trang, vira |a ké 1& bao ndi oan khién véi chdn cao xanh va véi toan thé nhan loai.
Thé luc bat vén nhw nhirng giot tranh déu déu roi tlr mai hién, luc bat trong bai Bai ca niu quan
tai 1a nhirng giot 1& mau, tudn tran, réi cé dong lai bang I&i uat nghen lam diéng long ngudi. Ta
hay thtr doc khuc 19. Khic cubi cung trong 19 khic doan trwéng goi nguwdi ta nhé téi Chiéu
hén ca ctia Nguyén Du va nhw nghe lai ban Con do duwa xé&c:

Kim, c0, sao, nhi thé lvong

Cb xe kh ai, con dwérng md coi

Quan lay, nén lac bbi hoi

Hoén oan hén ciing tréi 1oi biét ly

Séng mon xiéng xich am ty

Chét du dwa chiéu cang vé doan vién
Xac than trad bén wu phién

Cung cay da dirng ngo thuyén qua séng
Thuyén vé hut hdng ménh mong

L& soéng 1an bédng may khéng bdng bénh
Trong tranh ndi véi trong tranh

Thuyén vé tat tiéng ho minh goi ta

Minh vé& bang lang mu sa

Minh di minh dé tha ma lai doi

Sao rén rén riu chan ngu i

Co rén ri quén réi boi tran ai

Me xwa khoc niu quan tai

Nang gi® 1& dé ndi dai trwdng giang...
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Ngay “Ta vé&” nhw cach néi cta T6 Thiy Yén, tam sw cla Cung Trém Tu’o’ngdan trai trong
nhiéu phan thi tap Nhiing ddu chan ngang trén moét trién phiémdinh (trién tw I, trién &i déu,
trién ngir sw, trién méng thirc). Nghe céi tén cla tap tho ciing thay néi bang khuang va hoai
nghi cla thi nhan sau nhitng thdng trdm gay hao mon than xac va tam tu:

Loc coc diéu tan gb vo cau

Thiu thiu vong phé bac pho dau
Hw v6 hén hé dom 6ng lao

Khap khiéng di vao ndm cé khau...

Trong Chuyén chot ta lai gép nhirng van lyc bat trao chat tho, chat budn, nhung tinh con dam,
niém tw hao con mang, phang phat tdm trang cia mot ke twr cdi chét trd ve, dé lai nhirng dau
chan cudi d&i noi qué huong:

Téi di mua nang huy hoang
Vé nung thanh ngoc thanh vang cho tim

Lra doi luyén thép rén kim
Thép gia biet chay khi chim mén thwong

Hay di nao ntrc dam dwong
Trwéce khi vé nghi chiec giwdng am u

Ban séc tinh cdm cla thi nhan ciing dwoc ghi lai bang nhirng dau chan nhwng lan nay

la Nhiing ddu chan ngang trén mot trién ai ddu. O day tinh yéu lai cé dip hdi sinhé mirc cao
hon, réng hon, thoang hon v&iMét dja ly cho tinh yéu, Mat hat, Thién dang can lai hai nguoi
yéu...Cling & day chang ta lai gdp nhi*rng van luc bat man ma triét ly va dao ly vé tinh yéu
trong bai Giao khac:

Con gi sau phat yéu nhau
Tram nam day nghia quan vao di doi

Trao di da diét boi hoi

Don vé mét y nghia ddi rong hon...
Tinh ndng nghia man hoan trao

Yéu nhau thdm thau hdn vao véi nhau.

Ciing & day nha tho viét nhidu bai tinh-luan dac biét nao la tinh hai, tinhdam, tinh véan,

tinh diéu. Xem thé mai thdy nha tho cé tri twéng twong vo cung phong pha chang khac Phung
Méng Long ngay xwa viét bd Tinh st.

Lam sao quén, tho tinh cam diu dang budi dau clia thi s trd lai nhung véi néi u hoai va that
vong khi cat budc trén duong xua 16i cli v&i bai Léc dac nhiing giot suong dém. Ba huyén
Thanh Quan chi c6 néi bang khuang trong Thang Long thanh hoai co, con Cung Trém

Tuwdng trai ndi trdm théng khi tré lai phd phweng Sai gon:

M&i day théi rwc ndng vang
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Nay swong u am tram dwéong diu hiu

May chuwa té tan rang diéu

Got den thoan thoat dap diu bwéc qua...
Long dong nao chi cé ngu i

D4 v6 tri cling khéc cudi bé dau

LS den dau hoi bac dau

Vi chwa vé ndi sac mau thién thu

Lai mot bai luc bat rat hay vi mai la vé hinh thirc, dep vé hinh anh, tao cam xdc gan gii voi
nhlrng nguwoi tlrng ngam nga Hoang hac lau doi Buong hoac van diéu bay chir Trang
giang thoi tién chién:

Chiéu dau séng ngong cudi séng

Qué ai mot réo lau bong 1€ loi

Nw&c nguon cuon la ngudn troi

Thirng cbi cut budc thuyén cbi cut bd

Bo vo nay niu bo vo

Kia may nui van may chd néo may

Nhé& khon nguéi véi dam dai

Ngoanh vé Iiing nhé nhé day nhé thwong. ..

Nhiing ddu chan ngang trén mét trién méng thirc hay giac ngu tém mong ban: Hoa hiém trong
tho ca Viét Nam m&i co mét khuc tru’cyng thién vé ngu. Ngu khong phai chi la mét hanh vi sinh
ly binh thwérng ma 1a mét biéu 16 clia bac an gia hay bac hién triét. Trwdc day nguoi ta thuwong
noi t&i bai ca tung ngl ctia Na son tiéu tir d&i Tran mat, sau nay nhiéu ngudi nhac téi thai do
chan nan ctia nha nho ai qubc Nguyén Binh Chiéu sbng trong giai doan Luc tinh Nam ky roi
vao tay ngoai xam (1862-1867):

Khoe méat Hy di doi ngli quy
Moi Iong Gia cat budi tam phan

Céng danh chi niva &n réi ngu
Mac lwvong cao day st v&i dan

Cung Tram Tuong voi gidc ngui chap chon vi than xac ra roi trong nha tu Hoang lién son:
Ngu chap chon mién trwot tron

Cai lénh dénh dinh nhét nhén lwng vai

Ngu la da b& co gai
Gi6 day dut thdi rach dai hoang liéu. ..

Cho t&i gidc ngl & noi tam dung:
Ngu ho thiém thiép hoi bay
Rét trong phong canh ra ngoai hoang liéu

Ngu kho M§ phf) thiu thiu
Phong du lan can khai chiéu phu du.
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Tuy nhién, gi4c ngdi luén ludn xao tron gitka thire tai va di vang, gilra hoan vui va dau khd, gitra
an lanh va bé&o tap, do chinh la tam trang cia mét nguoida cam song sot tiv con thir Ira, qua
con gio bui, con vwong lai nhivng triéu chirng rdi loan tdm ly hdu chan déng (PTSD) khéng bao
gi® ngudi.

Nhirng am anh cua chubi ngay den té6i ma thi nhan da séng, néi han khong tan vi ly twdng bi
cha dap, quyén sbng bi twéc bd va long khac khodi trwde tinh trang hung vong cua dat nworc,
nha tho lai cé dip trinh bay trong phanTam st thi (Thi ba, con tc ké va ba géa phu). T4m st
thi phai chang la tém lwoc hanh trinh tam Iy cla thi nhan tir lGc dung van diéu pho bay thén
thirc ctia con tim nhan &i, trai qua déng cay cuia thé cudc, bi ai va sat mau cua thoi dai, cho toi
lic viét ban chiéu hén ti chinh nhan?

Néu thi ca trong Séng ddu dong la dong ém dém, tho' thudn mau twoi xanh thi tac pham trong
phan cubi tuyén tap Méi ddm duong mét nghin van cho tho va Sang ky vé ngudi tinh dau 1a
ngudn nwéc khi binh than, khi cudng lan, chéat twoi xanh bén canh chat khé cirng ctia than cay
vau, tt ca quyén v&i nhau, tinh va y, xiic cdm va suy tw, ca nhan va thoi dai tao thanh mét
tbng thé nghé thuat Cung Trdm Tudng.

Cudi tap, tinh cdm chuyéu thanh tiéng hoan ca nén hoi tho cé tinh chat hao hung, khi khoan
khi nhé&t, ca tung sinh Iwc ctia van vat sau con hong thiy, & day co cai dep hung trang va sang
tao (dé y t&i nhirng tlr ngl nhw tac véi vét duc, d&o manh, séc va khéo léo clia mot diéu khac
gia tai ba):

C6 sbng sét sau khdc tan tran lut

Da tron tru ti tach giot swong ngoi

Nang hao cudng thang géc ném ban mai
Dam ngap lut day hé cham tham hut. ..
Bong béng v& tim tung trei may hat
Mwa hdng tanh ngét, bach hac bay ra
Soéng la da gao doé xoay phu sa...

Sau d6 tam lai binh, khi lai hda, mdng ddi tran lan, niém tin birng sang trong phan két tir nhu:
Vwon riu rit goi nhau ché néng toi

Troi ngoai tiryng bwoc 16 dang hirng déng

Khi ngao ngat hwong thom, doi x&i 1&i

Nirc né theo phoi phéi anh trévi hong.

Subi day s&m ngén tay cong gé clra

Danh thirc rixng va nhac nhé chim muéng

XU 16ng to, réng ¢d hét ngdng cudng

L& trat moc long lanh birng giac cé.

Hoéng cét canh tir chon von dinh gié

V6 dat dao mét chuyén vién du xanh

Vé chdn hira lwong ngon va trai ngot

Nhirng con mwa 4m nhi méng doi lanh. ..

Doc tho Cung Trdm Tudng ngwdi ta lién twdng téi hinh anh “Mét con nhén nhan nai thdm
Iang” (A noiseless patient spider) trong tho clia nha tho Walt Whitman. Thi nhan dwoc vi
nhw con nhén kién nhan &m thAm giang to. Nha tho c6 khac chi con nhén, giai tda khat vong
sang tac, dét nhirng van hoa gdm dé lam dep cudc ddi va nhirng khuc doan truéng vi doi.

T d6 thi nhan da bac nhip cau véi thé gidi bén ngoai va ngudi ddng diéu.
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DAt nwdc ta 1dm ddi thay, dan toc ta 1dm truan chuyén, nguoi Viét chang may ai khong co mot
tr&i tam sy, nén thi nhan gap bwdc kham kha bat binh nhw Cung Tram Tudng cang ngay
cang dwoc nhiéu ngudi cam thong la diéu dé hiéu.

Chwa bao gio buén thé

Lén xe tién em di
Chuwa bao gi® bubn thé
Tr&i mua dong Paris
Subt ddi lam chia ly
Tién em vé x& me

Anh néi bang tiéng hén
Khéng con gi lau hon
Mot tram ngay xa cach

Ga Lyon dén vang

Tuyét roi budbn ménh mang
Cam tay em mudn khéc
Noi chi cling muén mang

Hon nhau phat nay roi

Chia tay nhau tirc khéc

Khoéc di em, khoc di em

H&i ngudi yéu xdm hoc

DPé swong thdm be dém

DPuwong anh di tran ngap 1& budn em...

Oi dém nay

Chuwa bao gi®» bubn thé
Tr&i mua dong Paris
Subt doi lam chia ly

Tau em di tuyét phi

Toa anh lanh gi6 day

Lam sao anh khong rét

Cho &m mong dém nay

Va mo ngon trén khap néo dudng ray!

Tr&i em mo cé sao
Minh anh dém & lai
Tr&i mua dong Paris
Khéng bao gid cé sao
Tr&i mua dong Paris
Chuwa bao gi® budn thé!
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Hanh trinh tho Cung TrAm Twéng
Phan Ni Tan

Cung Tram Twdng 1a modt trong nhirng tén tudi I&n trén van dan thi ca Viét Nam. Hanh trinh
vao thé gi¢i tho Cung Tram Twéng, ngudi doc khdng thé khéng di sau vao thé gigi nhirng
hinh twong va tdm hon ndi dung tho dé tim hiéu vé cung cach va sw quan hé cla thi si véi con
nguwoi va cubc doi.

Tho Cung Tram Tudng c6 mét phong thai rat riéng. Ngay nhirng sang tac dau tay, 6ng da dén
voi ngudi yéu tho bang voc dang cia moét nha tho ma trong con nguéi 6ng hién 16 nhirng tai
hoa, sau sac, budn vui, on nghia va quan trong hon ca la sy chan that véi chinh minh, véi con
nguoi.

Thi sT luén phéng khoang, nghia 1a ho van duy tri cai ban nga uyén nguyén cia minh, luén
ludn rwng reng mot cdm hirng trwdc nhivng vé dep tran thé. Trong tinh yéu, hau nhw con
ngwoi ai cling hdm h&, dam mé va cudng trang. Doc tho, dac biét vé tho tinh ctia Cung Tram
Twdng chéng han, ta thiy xuyén suét mét niém vui, niém hanh phuc dat dao va niém dam mé
vo lwong. Tt ca nhivng cdm tinh nay déu dwoc thi sT biéu hién trén trang gidy mot thir tinh yéu
da diét trwéc nhivng vé dep thdng hoa ctia dong doi sinh hoa.

Nguwdi ta ndi doi ngan ngui, xbc vac, hdn don ma thanh sinh déng. Khi tho ctia Cung Tram
Twdng nho thé da phat tiét nhiéu tinh tiy vé& mau sac, hinh twong, nhac diéu, rung cadm, tinh,
y... anh [én nhirng vé dep ngoc bich, ké ca nhirng vé dep clia dong séng phirc tap xuyén qua
nhirng khia canh ngot ngao va khé dau.

Lam tho la mét nghé. Cung Tram Twaéng lam tho tir cudi thap nién 1940 dai dang cho dén
ngay nay, dng qué la mot “thi s nha nghé”. Nhuwng ciing chinh vi nghé nhw thé ma t6i cho rang
khi lam tho, nhirng cai goi la kinh nghiém song & doi, nhirng loai ca tinh, nhirng th tap niém,
nhirng triec giac tam linh gitra sinh, ky, tt, quy v.v.. . déu duwoc thi sT xda bd khdi tdm nzo thé ly
dé hinh thanh mét cdi tho' vo lwong nhikng tri thire, nhung kién tric méi, nhixng am tiét la, qua
do, tho thwe sy hivu ich cho doi sbng cdng déng.

Sinh ra duéi mét ngéi sao sang, tr nhé Cung Tram Twdng da dwoc nudi dwéng bang nhirng
nu cwdi may man. Nha tho da tirng séng trong viing hao quang diém I& va thé bang mot thé
gi&¢i hanh phuc cta tudi tré méng mo. Dé tao nhirng cdm quan méi la qua tw twéng nghé
thuat, Cung Tram Twdng tirng hirng khéi quo tay ndm bét nhirng cai dep tir thwét tha yéu
diéu, diu dang e 4p t&i nhitng cai dep phwong phi, dan di, phong tran, qua d6 thi si lam tho dé
tung hé y tinh. Dac biét tinh yéu ma Cung Tram Twéng thdng hoa khéng phai 1a thr tinh yéu
nhuw gi6 théi, nhw bot nudc, nhw may bay. Chinh vi thé, qua cam hirng nghé thuat tham my
cla thi ca, Cung Tréam Twong da vé rong ra cai dep thuan tay cla tinh yéu va cdi nhé, rat
riéng, rat goi cdm, rat Tay, rat Cung TrAm Twéng.

Lén xe tién em di

Chuwa bao gior budn thé
Troi mua dbng Paris
Subt doi lam chia ly

Tién em vé xtr Me

Anh néi béng tiéng hén...
(Tién Em)
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Thap nién 50, tho Cung Tram Twéng da co6 sac thai rat mdi va la, tlr hinh anh, ngén tir va
nhac diéu ludn ludn dwoc tac gia dién ta bang mot tam trang ky tha véi tat cd sw rung cdm
chan thanh. Bai tho néi trén 1a bai ngli ngdn Chwa Bao Gid Budn Thé, Pham Duy phd nhac ddi
thanh Tién Em. Thong thwdng ldc tién nhau ngwoi ta thuwéng noéi nhivng Ii tién biét, thi tham
nhirng cau htra hen, ngudi ta bin rin nam tay nhau ma dan do, an ui, khich I&, khuyén ran...
Riéng Cung TrAm Twéng, ngdn ngil tir biét ngudi tinh cla dng rat “tich 1ang, voé ngdn”, nghia
la 6ng khéng thém néi mét 161 nao hét, ngoai clr chi va hanh dong rat Tay, rat Cung Tram
Twéng:

hon.

N&m 1954, Cung TrAm Twéng méi ngoai 20 di Tay du hoc. Déi véi gioi tré Viet Nam, nwéc
Phap Iuc d6 1a thién dang méng mo, 1a wéc vong cla mét thdi. Khi dat chan téi Kinh D6 Anh
Sang Paris, thi sT da phoi phéi mot méi tinh véi ¢ gai mat nau, toc vang soi nhd. Tir d6 bai
tho Mua Thu Paris ra doi trong bdi cadnh 1ang man, trir tinh, giau chat tho, thAm dam mot vé
dep cua tinh ngwoi di ching:

Mua thu &m thdm

Bén vwron Luc-Xam

Ngbi quen ghé da

Khéng em bubt gia tr tdm
Mua thu noi déu

Nguwoi em mét ndu

Téc vang soi nhd

Mong em chin dé trai sau.
(Mua Thu Paris)

Thoi hoc trung hoc & bén nha c6 dan di ldm ching toi cling chi dam liéc ngang mai téc huyén
tha thwdt x6a bo vai chd lam gi may man nhw thi sT ma biét “téc vang soi nhd” & tan trei Au.
Thanh ra néu dem so sanh gitra hai loai téc Dong phwong va Tay phuong chac chan cé nhiéu
diéu tha vi. Thi du néu ap dung theo phuong phap khoa hoc chét soi téc ra lam déi (tuy theo
goc dd) rdi dem soi dwai I&p kinh hién vi thi cac nha khoa hoc do dwoc dworng kinh clia moi
sQi téc c6 khoang 58-100 micrometre, ma 1 micrometre béng 0.001milimetre , trc béng
1/1000mm, vi chi 100 micrometre thi béng 1/100,000 milimetre.

Hai bai tho ngl ngdn trén ndm trong thi tap Tinh Ca cia Cung Tram Twéng xuét ban tir ndm
1959, trong do chi c6 13 bai tho, Pham Duy phd nhac 6 bai, ngoai ra con ¢6 tranh phu ban cta
Ngy Cao Uyén. Day la mot cong trinh bac cau gitra ba bd mén nghé thuat thi ca, &m nhac va
hdi hoa ddy tho Cung Tram Twéng bay cao hon, di xa hon.

T6i con nhé héi & bén nha 1an dau tién nghe ca si Thai Thanh hat nhivng ca khic Pham Duy
phd tho Cung Tram Twdng, tir nhirng bai luc bat, ngli ngdn v&i phong cach doc dao vé tinh
yéu trong tho ca da goi Ién trong t6i hinh anh mét con tau: “Ngudi ve trong luc tau di. ROt
nhanh moét nét twong vi hoang dwong”. Ngwoi da vé, con tau van lanh lung bang ngudn xuyén
son, khéng cé dau hiéu hira hen dirng

chan & mot bén dé nao.

Chiéu doéng tuyét ling 4m u

Bang khuéng chiéu téi tiép thu chiéu budn
Ngay di tau cing di lubn

Ga thén tro ndi bdng nguén héo hon
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Puong xa nhjp sét bon bon

Tau nhw dwéi tinh ndi non vong dm
Nha ga dét mai lam rém

Méu di c6 nhé héi tdm chiéu nao...
(Chiéu Béng)

Sau nay ra hai ngoai, trong nhirng budi sinh hoat van nghé&, gap nhac si Pham Duy, t6i cé ndi
véi 6ng vé cdm twdng cla téi khi nghe nhac éng phé tho Cung Tram Twéng, cling nhw doc
nhirng bai tho mé&i cla thi si, du cé dbi khac theo dong ddi dau bé& nhwng hinh anh con tau véi
tiéng coi thét 1én ngét nguw trong dém swong lanh van c& bang bang trén dwdng thién Iy khong
c6 tram dirng chan. Bay gi&® Pham Duy da ra di, Thai Thanh da roi vao trang thai lang quén,
nhwng sw két hop toan bich gitra thi ca va am nhac mét thdi van con do, van am vang qua
giong hat ttrng dwoc ménh danh la vwot thoi gian cha Thai Thanh. Va con tau dé, con tau thi
ca va am nhac cda hai cay dai thy cho dén tan bay gi® van miét mai kéo theo nhirng toa tau
vach ra mét cudc hanh trinh xuyén qua khéng gian va théi gian. Cé nhirng con tau tlr san ga
quanh qué va cé nhirng con tau khong san ga ludn ludn dudi nhau lao vao man swong dém,
xody vao nhitng géc canh cudc ddi trén nhirng néo duong am u, khuét néo roi bién méat gitra
lwng chirng mét moi. San ga twong hinh biét ly. Nhwng sén ga cling twgng hinh cho tinh yéu,
la noi hen ho cha d6i lira. Ca hai van ch& theo mét ndi niém.

Ga Lyon den vang

Tuyét roi bubn ménh mang
Cam tay em mubn khéc
Noi chi cling mudn mang...
(Chwa Bao Gio Budn Thé)

Thoi gian khéng ché ai, van lang 18 troi ve phia trwdc. Ngay nay méi khi nghe lai nhirng bai
nhac Pham Duy/Cung TrAm Twéng, tdi vAn nghi rang thi si Cung Tram Tuo’ng ludn ludn lang
nghe hén minh trdi rong trén nhirng toa tau va tham wéc tim lai chat hoi thé ctia mét thoi vong
lai. O' d6, trén nén tang ctia khong gian va théi gian da dwng nén mot thoi Paris, c6 phé cb
Mouffetard vé&i quan xa via hé va nhirng clra hang truyén thdng, c6 dong séng Sein méc ao
swong mu, cé tranh trwdng phai An twong Monet, Renoir va tranh chi nghia Lap thé Braque,
Picasso chung trong nhirng vién bao tang, cé huyén thoai va van hoa Honoré de Balzac,
Victor Hugo, Alexandra Dumas, Marcel Proust, André Gide, Albert Camus, J.P.Sartre, Saint
Exupéry..., c6 mét chut &am nhac mang hoi hwém thu vé tr vuen Luxembourg v.v... Cho téi
bay gi¢, Cung Tram Twdng van coi Paris nhw 1a nguoi tinh muén thué trong tdm hén nghé si
cua 6ng.

N6i dén thi ca, toi nghi rdng Cung TrAm Twéng khong lam tho' ma 1am thi si,vi 6ng la nha tho
cua tri tué, cla cai dep gitra nhan tinh gan gdii, binh di, thuan lwvong. Ong chi st dung van
chuong dé géi gam tw sw tam tinh ctia minh, nho thé sang tac ctia 6ng chia sé cling nguoi
doc vui v&i niém vui cta 6ng, cwdi chung vai 6ng mét nu cuwdi hanh phic, nhwng 6ng cling
khong quen goi Ién nhirng tinh cam x6t xa, khoi day & ngum doc thadm thia mét néi budn xoay
vao giai dat tan tac dau thwong va than phan bi tham ctia con ngwdi. Sau con bdo thoi thé, dat
nw&c bj thong tri bai tap doan, phe canh, moi vé dep trén doi déu bi cha dap, bat bo, day i va
giam tu. Trong thoi ky nay, Cung Tréam Twéng, bang phwong thire dot khai trong y thire dau
tranh da khang khai chong lai ché d6 cwdng quyén ac ba, mét thir ké thu da don, da day ca
dan toc dirng 1én doi quyén lam ngudi. Trwde cude sdng phan nd, Cung Tram Twdng da dung
t& tho cli dé néi 1én ndi nhire nhdi ra roi chira dwng tron ven néi bat binh ché dd trong d6
chinh éng da bi bat bé, day ai, giam tu. Va sau mwdi ndm lao ly, Cung Tram Twéng da hoan
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toan thay di chiéu hwdng sang tac tir tri tinh sang dan than, tho ti ctia 6ng két hop tir thue
chét cudc sdng tréd nén danh hon, hién thwe hon. Chinh sy dbi nghich lam cho tho phan khang
ctia 6ng c6 mdt phong cach dirng thang. Bing thang nhw vau, cay cung ho véi tre, 1a biéu
twong bat khuat ciia ngudi quan tr.

Long ta ding viing nhw vau
Thén cao long thang gitra bau troi xanh

Vau danh nhuw thép sang ngoi
Nang muwa thi ciing tron doi dirng ngay
(Biéu Twong)

Trong thai chién, tho van viét vé chién tranh 1a van hoc clia nhitng bac anh hiing, ngan doi
dwgc con ngwdi kinh phuc. Bai Van Van Ly tram budn ma hao sang sau day noi Ién long
twdng nh& nhirng tu hung da tuan te:

Xa xwa... tréng lén duong
Tiéng quén hé hao séng
Néo cén vang béi tréng
Sa truong hé sa truong!
Tiéc thdo quac dau thuong
Chinh nhan ngan dam rubi
Gi6 1én nhuw dich théi

Dua ai qua truedng giang
Nay cé liéu bat ngan

Tién ta vao bat tr

Dau thwong la vinh dw
Chén di hat héng trén

Anh hung phai quén than
Hy sinh la tét yéu...

(Van Van Ly)

Thi sT cling |&n an ché do sa dich tao nén mét thoi ky den tdi cia lich st, trong do cai tang
chung ma ca moét dan téc bat hanh phai ganh chiu:

Toi chung kéo dai han cach ly

Chia sbng ré nui véi phan ky
Chéng xa céch vo, con lia me
Chdng mét nguoi vé trdm chuyén di
(LGng Kin)

Muwdi nam lao ly voi biét bao khd nan chung v&i nhivng doi tu, du ngat ngat thu han, xanh xao
huyen st van khong danh mét cai ban nga thuan lwong clia mét ngudi tu thi sT; tAm long 6ng
van con dé cai bong bénh, 1ang mang va thiy chung véi thi gi6i

Chir yéu thuong thdm vé van

Non dau nwéc quén néng nan I6i ru
Loi thdm tach da ém u

Ua reo &nh sang vi vu gié nguén...
(Bai Ca Niu Quan Tai, khuc 14)
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Vé cai dep léng lanh, c6 dong cda ngii ngdn:
Cé4 troi rét ndng ngot

Swong nho giot tron xinh

Han hoan dén tai tinh

Nhirng giot hdn v toi...

(Tiéng Chim)

Va caéi tinh mudn thué cua luc bat, cai khi tho bang bac mét mau ca dao:

T6i di mua ndng huy hoang

Vé nung thanh ngoc, thanh vang cho tim
Lira doi luyén thép rén kim

Thép gia biét chdy khi chim mén thuong...
(Chuyén Chot)

Poc tho Cung Tram Tuong ta thdy nghé thuat dung chir ctia 6ng thuong toat ra nhirng hinh
anh sinh déng, giau chat tho va nhac diéu tao nén mat twoi sang nhat, dang yéu nhét trong doi
sbng con ngudi. Ttr d6 cho dén nay, Cung Tram Tucyng van c6 moét vj tri séang chéi trén nén
tr&i thi ca Viét Nam, ludn luén tao 4n twong tét dep vé pham cach, chiém dwoc cdm tinh va sy
tin yéu ctia nguwoi doc.

Cung Tram Twéng tén that [& Cung Thuc Can. Ong sinh ngay 28 thang 2 ndm 1932 tai Ha Noi.
Du hoc tai Phap va Hoa Ky. Tét nghiép kj sw Trworng V6 Bi Khdng Quan Phap, Cao Hoc Khi
Twong tai Saint Louis, Hoa Ky va Quan Tri An Ninh Quéc Gia Va Tai Nguyén Quéc Phong Hoa
Ky (hau dai hoc). V& nwéc phuc vu nganh Quan Ching Khdng Quan Viét Nam Cong Hoa. Sau
1975, di tu Cong sén dén nam 1985 duwoc tha vé va bi quan ché ba nam tai dia phwong. Tl
nam 1993 cung gia dinh dinh cuw tai Hoa Ky dén nay.

Vé hoat ddng van hoéa, truéc va sau 1975, 6ng tirng cong tac voi nhiéu tap chi Viét — My trong
va ngoai nwdce. Hoi vién lién két cua Van But Phap va Van Buat Viét Nam Hai Ngoai. Tieng phat
biéu vé van hoa, van hoc va doc tho tai nhiéu noi trén the gidi.

Nam 2012 vira qua, ngoai tac pham dich thuat ké trén, ndm tap tho con lai céng vai ba tap tho
m&i :Thi Ba — Con Tac Ké va Ba Géa Phu, M&i D&m DPuwong M6t Nghin Bai Tho va Sang Ky
Vé& Nguoi Tinh Dau da duoc tac gid Cung Tram Twéng gom lai thanh mét tuyén tap mang tén
Cung Tram Twéng, M6t Hanh Trinh Tho do nha xuét ban Tiéng Qué Hwong tai Virginia, Hoa
Ky &n hanh.

Nhin chung trong tuyén tap nay tac gia chia ra nhiéu dé tai chinh ma méi dé tai déu dwa vao
s cdm hirng trwde cai dep, sw hanh phuc va néi dau khé vé tinh yéu, than phan, cudc doi,
phong cach sang tao va nghé thuéat van chwong cuda tac gia. Thi ca ndi chung va kich thwéc
clia tap tho ndi riéng nhw goi tron trong tdm hén nha tho dé no tré thanh dong huyét quan, tré
thanh xwong mau, da thit. Tap tho nhw dlra con tinh than khoi ngd, tuan ti, sé con dé va mai
mai con do.

Sau sau muwoi nam, thi st Cung Trédm Twéng gép mat vao lang tho dén nay ong van khong
ngrng canh tac trén canh ddng thi ca tru phi nhirng hinh twong nghé thuat song dong vé tinh
yéu, vé than phan va nhixtng manh ddi hién thwe, chira dwng nhirng nét dic sac clia nén van
hoc Viét Nam
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Hinh dung mot vom troi wéc Phap
qua tho Cung Tram Twédng
Tran Van Nam

| - Twong da va la mua thu

Trudc 1975, ¢6 nhivng ngudi Viét qua hoc bén Phap, lwu lai nhirng bai tho goi cdm vé mién
d4t ma khi con & qué nha ching ta hang mong wéc di dén. Trong sb nhirng bai tho dep vé noi
4y, c6 tho ciia Nguyén Sa va Cung Tram Twéng. Cai dep cla tho Nguyén Sa phang phét
swong mu cla dong séng Seine. Cai dep ctia tho Cung Tram Twéng phang phéat khéng khi
budt gia cGa vom trdi nwéc Phap, cha tha dd Paris ma dau vét ching ta thuweng gap la twong
da cbng vién.

Twong da cong vién, san phdm cla van hoéa Tay Phwong. Ching ta biét nhw thé tv khi con &
thdi hoc sinh, mét 1a qua bai hdi ky Phap du hanh trinh ctia hoc gid Pham Quynh trong doan
néi vé vudén Luxembourg, hai la qua bai héi twéng thei cap sach di hoc ctia nha van Anatole
France, trong dé nha van nh¢ lai béng dang cGia minh hai mwoi I&m nadm vé trwdc, cai bong
dang nhay tung tang nhw con chim sé trong ngay khai trwdng, cai béng dang trén dwdng di
hoc thudng qua moét cong vién nhin la thu vang la ta trén nhirng pho twong trdng. Nguyén Sa
cling da tirng wéc ao lam mot pho twong trang dé dém dém chirng kién nhirng cép tinh nhan
ho hen trén nhitng ghé dai, dwsi béng sao va nhivng hang cay. Cai 16i tinh tw, khung canh dé
tinh tw, mang nét Tay Phwong, hién dién trong tho Cung Tram Twéng:

Trong Vuwon Luxembourg-Paris ngay 10 thang 7
nam 2014 (Anh: Tran Vdn Nam)

- Mua thu &m tham

Bén vuwon Luc xam

Ngoi quen ghé da

Khoéng em bubt gia tir tam.

- Mua thu dém muwa

Phé cii hé xua

Cong trwong la b

Ngéng em kién khé phut gie.

(Mua thu Paris)

Il - Téc vang va mau mat tdy phwong

Khong hiéu vi méac cdm dan toéc hay vi mét ly do nao khac, ching ta thwong tram trd nhirng
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cap vo chong: chdng Viét vo Phap, nhat 1a khi nguoi vo Phap lai |a mot nguwdi dan ba tré dep,
c6 hoc thire. Khi qua Phap, Cung Tram Twéng la mot sinh vién du hoc, dng cé ngwdi tinh nhan
la mét cd gai Phap ma ching ta mwdng twong la phai dep va ciling hoc trwdng dai Hoc nhw
6ng, nhw thé mai dap ing long ngwéng md co tinh chét tho méng cda ta.

D3 la nguoi con gai Tay Phuong thi dac diém 1a téc vang va méat nau. Mat den lay lay ciing
dep 1&m, nhwng hinh nhw dé& danh cho ngudi Béng Phwong. Ching ta nhan thay trong tho
Cung Tram Twéng dang dap ngui sinh vién Viét Nam du hoc vao ra mét quan ruou moa
déng, cé nguwdi tinh [a ni sinh vién Phap hoc & Paris, nhwng noi cw trd 1a mot tinh ly, c&» moi
mua hé ba thang hay mét trdm ngay thi nang lai tré vé gia dinh cha me:

- Mua thu noi dau

Ngudi em mét nau

Toc vang soi nhé

Mong em chin dd trai sau

Mua thu Paris

Troi bubt ra di

Nguwoi em gac tro

Sang anh g6t nhé tham thi

(Mua thu Paris)

- Tién em vé x&r me

Anh néi béng tiéng hon
Khéng con gi lau hon
Mot tram ngay xa cach
(Chwa bao gid budn thé)

Il — Nha ga dén vang va doan tau tuét phu

Trong thdi ky dat nwéce bi chién tranh tan pha, ching ta mudn tim lai hinh &nh ctia nhirng
chuyén xe Itra "ché nguoi di nho, ké vé thuong" (tho Nguyén Binh). Nhiing dwong xe Itva &y
cua nguo’l Phap lam ra trén dat nwéc ta. Trwde ndm 1975, mudn tim lai, ching ta thuwéng nhin
vé goc troi nwéc Phéap hién hién trong tho Cung Tram Twdng. Clng la nhirng sén ga den
vang; cling la tiéng vong cua chuyen tau am am rdi mat hat; cling ngudi nay dua tién nguoi
kia; cling nha ga mai giot am thAm trong nhirng ngay mwa. Chi c6 mét cai khac la tuyét pha
déy chuyén tau trong nhirng thang mua déng. Con doan tau di quanh co dwéi thung liing, tiéng
cOi tt lim rdi vang lén tré lai, thi chinh nguwoi viét bai cling c6 an twong kho quén khi con &
qué nha:

Trén chua Hai Blrc ngé sang

Chuyén tau xe Itra Nha Trang-Sai Gon

Tau di khuét dang sau non

Hoi coi rén ri tiéng con vong am

Théi gian nhw ¢ mach ngam

Chuyén tau tho 4u am tham lwét qua.

(An twong khi & trén chiia Hai-Dirc)

Vi tri ctia Cung Tram Twéng khi & bén Phap ding nghe chuyén tau chay la mét noi kha cao,
thdi gian la lac sdm tdi, nha clra dwdi thung lting an hién nhirng anh dén dién nhat nhoa trong
gié bay:

- Mua déng tuyét Iting am u

Bang khuang chiéu t&i tiép thu tréi budn

Nh& ngay tau cing di lubn
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Ga thén tro ndi bang ngudn héo hon
Phwong xa nhip sat bon bon

Tau di dwdi tinh ndi con vong am
San ga mai giot am tham

Mau di c6 nho hdi tdm dém nao
Minh t6i véi tuyét non cao

V&i cdn phé tinh bubt vao xwong da
V&i may trén nhat anh ta

V&i dén xédm ha ciing la tich liéu

Toi vé bwdc buwdc dam chiéu

Tam tw khoac kin so chiéu lanh thém
(Khoac kin )

- Ga Lyon den vang

Tuyét roi bubn ménh mang
Cam tay em mubdn khoc
N&i chi cling muén mang
Tau em di tuyét phu

Toa em lanh gi6 day...
(Chwa bao gi® budn thé)

IV — Khoac kin ao va la ca quan rwou

Hé noi vé doi sinh vién du hoc, ching ta thuwéng gan lién véi mot méi tinh gap gé trén dat
ngu i, va doi sdng 1a mét chudi ngay rat nghé si. it khi ching ta nghi dén truéng hop du hoc
tw tic nghéo nan, nhw trong cudn "May ngan” nha van Vi Ta L& Van Vi da mé ta vé mot sinh
vién nghéo, nghéo dén ndi di vao thu vién da so y dé khoai tdy dwng trong cap da roi rét trude
mat nhi*ng ngwdi con gai Tay Phwong, nghéo dén ndi phdi mwén noi tro hoc that cao trén
tirng 1au, va méi khi doéi phai dem di ban tirng pho sach quy.

Ti la sinh vién nghéo

Bilra co bira khdng

T6i la sinh vién nghéo

Trong gi&i lao cong

O tang lau cao ngét

Mua déng lanh nhuw cét

Mua hé nong nhuw thiéu

Ldc nao ciing tang rbi

Séng dau tat mat toi

Than véat va trdm chiéu

Ao quéan rach rwéi mang nhiéu chd

Sach hoc mang di ban tirng pho

Tha&n may ngan dau x& s&

Thwong néi me ludng tréng cho.

(Vita Lé Van Vi)

Hinh anh nguwi sinh vién du hoc hao hoa nghé si thi cé rat nhiéu, & trong van cta Pham Céng
Thién, trong tho ctia Nguyén Sa va Cung Tram Tuéng. Ho thwong la ca noi quan rwou, trong
xém nghé si Saint-Germain des Prés. Tuy rwgu do va ca phé den khéng c6 gi la xa hoa nhung
cling cé vé nhan réi Iam. Ca phé den cho Pham Céng Thién nhirng giay phut tinh mich trong
khung canh "Bay di nhitng con mwa phan”, con regu dé danh cho Cung Tram Tudng d& bén
chén tac da khi chwa thy ngwoi yéu dén noi ho hen:
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Tw thap Eiffel nhin xuéng cdu vom Alma trén séng Seine
(Paris, Juillet 2014 - Anh: Tran V&n Nam)

- Mua thu Paris

Troi bubt ra di

Hen em quan nhé

Rwng rwng reou dé tran ly

(Mua thu Paris)

M6t dac diém niva ctia vom trdi nwédc Phap noi xir s lanh, 1a cach an mac. Vé mua déng bubt
gia thi ngudi nao ciing co ro khoac kin, khoac kin tAm tham va khoac kin tam sw ctia minh:

- T6i vé buwdc bwdc dam chiéu

Tam tw khodc kin sg chiéu lanh thém.

(Khoac kin )

M6t vai dac diém co thé nao dai dién cho ca mét vom trdi nwéc Phap khong?

C6 thé 1&m. Theo tinh thAn nghé thuat chdm pha thi chi can vai nét. Ciing nhw mét canh trac la
da, mot con thuyén nhé trén séng lam, c6 thé hinh dung ca mét vom tréi va tam hén Béng
Phwong ma nay ta da lau rdi xa cach.

TAac gia géi bai va anh
®) BO tlic cua tac gia:

Nguyén van bai tho “Khoéac kin” cia Cung Tram Tuéng trong tap tho do “Con duéng” 1973

Trwdc nam 1975, t6i da co mot bai viét vé van hoc, trong dé trich dan nguyén bai tho “Khoac
kin” cGia Cung Tram Twéng (Tap chi “V&n Hoc” s6 119, sé ra ngay 1/1/1971 tai Sai Gon). Gan
nhw nhé thudc 1ong bai tho 4y, nén trong bai “Hinh Dung Mét Vom Troi Nude Phép Qua Tho
Cung Trédm Tudng” viét 30 nam sau (dang trong Tap chi Khéi Hanh, Westminster-California,
sé thang 12 ndm 2002), va da dwoc dang lai trén mang dién-tl, téi nhé sai vai tr ngir.

Nay t6i xin cai-chinh bang cach chup lai bai tho 8y trong thi-phdm “Cung Trdm Twéng” do
“Con dudng” xb. nam 1973 (cuing lic chup lai hinh bia tép tho dé déng gop tai-liéu).

Thi-phdm nay hién c6 trong td sach cta nha tho Thanh Tén. Tap tho 4y gdm 18 bai tho luc bat
clia Cung Tram Twéng, theo thi tw nhw sau vi khdng thay cé danh sé trang: Vé Day; Khoac
Kin; Nghin Xwa; Chiéu; Tinh Vat; Ngoai o; Nghia Dia; Mwa Thang Tam; Ky Niém; Than Phan;
DPém Sinh Nhat; Tudi Thwong Dai; NAm Xanh; Bién; Kiép Sau; Céng Chua; Bai Ru; Vién Du.

Dwéi day Ia hinh bia Thi-phdm va mét trang tho' cé bai “Khoac Kin”:
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Mua thu Paris

Mua thu Paris

Troi bubt ra di

Hen em quan nho

Rwng rwng rwvgu do tran ly

Mua thu dém mwa

Phé cii hé xwa

Cong trwong la

Ngong em kién khé phat, gior

Mua thu am thdm

Bén vudon Luc-Xam

Ngbi quen ghé da

Khoéng em bubt gia tir tam

Mua thu noi dau?

Ngwoi em mét nau

Téc vang soi nhd

Mong em chin dé trai sau

Mua thu Paris

Tran dang déi mi

Ngw&i em gac tro

Sang anh, g6t nhd tham thi

Mua thu khong &

Son nhat d6i moéi

Em budn trd lai

Hon quén, héi cai cudc doi
Mua thu! mua thu

May tr&i &m u

Yéu nguwoi do lwong

Tréng em tdm twédng giam tu

Mua thul... Tr&i oi! Tinh thu!
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*k*k

Phu dinh

Luc bat Cung Tram Tuéng
Vién Linh

D6 1a nhirng nam cuébi thap nién ‘50, nhirtng ndm ctia Hién sinh, clia ban ng&, cla doi sbng
thanh nién thanh phé vira vao tudi hai muoi, clia nhirtng dém khuya nga tw dén vang, nhirng
dau thang tap chi van chwong. Cta khéi thubc va sach vé. Cla nhivng budi hen hd & mét goc
san trwong; nhivng cudc tién dwa noi san ga bén buyt. Cla vao ddi va tan tac.

Muwa roi dém lanh Sai Gon

Muwa hay troi khéc dém tron tudi toi.

Muwa hay troi cling thé thoi

Do&i nay bién lanh mai bdi dat hoang.

Hon tu kin x(r da mang

Sém hao tam thé chém vang lwong xuan.

Niém tin tay trdng co ban

Cubi hoang hén lim béng than twong xwa.

Pém nay tr&i khoc troi muwa

Gi6 lua am duc troi dwa thu vé

Troi hay thu khoéc G é

Cb cao 4o kin di vé dwdng t6i.

(Pém Sinh Nhat, Cung Tram Twéng)

D6 la chung t6i. D6 1a Sai Gon cla ching t6i, nhivng nam dau cla cudc van dong déi méi chir
nghia, dam ba than twong sup d6, mét vai truéng phai manh nha. Ching téi ghi nhan trong bat
cl cudc van dong nao, tho di trwdc. Tho bao gior cling di trwdc; thi sT1a ké tién-hd. Co bao gidy
chwa, mét cude van dong van hoc thi si lai khdng & hang dau? Mot bién ddng thdi thé thi si lai
khéng bién dbi trwdc nhat? Gitra thap nién '20 Phan Khai la ngudi pha thé [vdi bai tho Tinh
Gia]. Pau thap nién '30 Doan Phu T 1a ké xoay van [véi nhém Xuan Thu Nha Tap]. Dé hinh
thanh nén Tho Méi. Ra ngoai dat nwéc, cling chinh la tho trwdc nhat da dwng lai mot nén van
hoc. Vi Khac Khoan lam tho. M&c D6 1am tho. V& Phién lam tho. 1975, nhirng nha van phai
lam tho. Bwong nhién cac thi si khong lam gi khac la lam tho. Trong khi cac nha van phai lam
tho vi bién ddng trwdc mét thi cac thi si da lam tho rdi, vi bién dong da & dwédi chan thi si, t
lau, trén cac néo dwong xudi nguwoc cua thi si, khong ngirng.

Khong biét lam tho, vao trong tu, ai cling cé thé 1am tho. Thé thi khi thi sT vao tu, thi s thwdng
thwong & tu lau hon cac 6ng twéng, va cac thir. Vao tu binh twéng bi 16t khi gi&i; vao tu, khi
gidi cla thi sT con nguyén. Ban téi cling vay. Cung Trdm Twéng ciing vay, trwdc sau gi cling
van lam tho. O’ ngoai doi la mét tay lam tho. Twa bén phai thi lam tho bang tay phai; twa bén
trai thi lam tho bang tay trai. Vao tu, hai tay bi cong, thi c6 “Loi Viét Hai Tay.”** [**nhan d& mot
thi phdm cGa CTT.] T& cubi thap nién '50 tré di, Luc Bat Viét Nam khéng bao gi®& con nhw xwa
ni*a. Hinh sac, am diéu, ngdn nglr clia hai dong 6-8 do - nhw mét thén nir khan vudng mé qua
vay quai céng clia ddng chiém lia mua nhiéu thé ky trwéc chén Phong Chau - hién thanh Vé
N va Hoang hau, hién 16ng va ruc r& - nhwng lai cé chit man dai cGia ban ndng va nhip thd
phd x&, qua tho Cung TrAm Tudéng.

Dén anh thi dén hém nay

L& mai gié giat ché ddy mwa qua

Dén anh than thé lua la
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Dai dudi con mat ngan ta vay kiéu
DPén anh lwng that chiét yéu

Sénh tam pha giéi con diéu ai an
Ché em anh dé rau xanh

(Rau Xanh, Cung TrAm Twéng)

Trudc 1975. Mot hém Cung Tram Tuwéng dén tda soan Tap chi Thoi Tap cda téi (bao riéng
cta Vién Linh, t& ban nguyét san Thoi Tap 1973-1975) trén duwéng Nguyén Trai Cho Lén ru
t6i di Can Tho dw Dém Con Budng. Con dudng la mét thir Nhdng ctia x& dira, hoa si Ngy Cao
Uyén & Can Tho lay tén Con Budng dat tén cho nha xuét ban ctia anh, in ra nhirng tap tho
mong, bia la mét hoa phdm nguyén tac nhé bang long ban tay; “Luc Bat Cung Tram Twéng”
dwoc in ra trong khuén khd nay. Téi con nhé chuyén bay chi cé 4 ngudi, ké ca phi cong. Khi
chiéc Ba Gia bay trén rudng rirng dat nwéc, nhin ngdm nhivng hé bom B.52 phia dwéi, ching
t6i nGi vé nhirng tan pha cla ca thu 14n ban. Rdi cling khéng quén néi vé tho. Dém Ay trén
nhirng chiéc giwdng sat trong can clr Khéng doan Van tai (ma 6ng hoa si chi tri |a trung ta chi
huy trwedng), ching téi néi vé& mau séc trong tho'.

1992. Nhé Cung Tram Twéng, khdng cé viéc gi, véi tAm ban d6 thanh phé Paris trong tay, toi
da lén mot con tau va buwdc xubng mét san ga: “Ga Lyon dén vang’. Sau nay qua dién thoai,
t6i k& anh nghe t6i xuéng san ga dé khong phai dé kiém chirng xem ban ta c6 phai 1a nguoi di
xa vé roi ndi chuyén linh tinh hay khéng, nhw & ga Lyon dén trang lai néi né dén vang hay
khéng, ma t6i xudng do, dé dirng & ga Lyon va ngd lén may ngon dén, nhé ban, va doc tho
ban va hat nhac Pham Duy & day. “Lén xe tién em di, chwa bao gi¢» budn thé.” Ngworc lai, ciing
qua dién thoai, Cung TrAm Twéng thuat lai tdi nghe khi con & Sai Gon, sau 10 ndm & tu cdng
san ra, dang lé6ng ngéng chuyén rdi bd qué hwong, thi nghe t6i néi vé anh va vé Tho Luc Bat
clia chang t6i trén dai Radio France International. Bai néi trén dai RF1 4y chinh 14 trong céi dip
t6i bwdc xubng ga Lyon vao ndm 1992 d6. [Dwdng nhw 1a do Thuy Khué phdng van.] Va & hai
phia dia ciu, nhw thé, cai tiéng Luc va céi tiéng Bat ma chang t6i 1am ra, ching tdi ngam lén,
da cung dwoc nghe thay, trong mét phat mot gidy cta thoi gian that:

Hon téi cai dia thau thanh

Tron nguyén nét nhac trung thanh y ca

Db ré mi pha sol la

Ngam tirng am diéu nghe ra troi budn.

“Co ban, Tho vuot lich st.” Cung Tram Twédng néi. Téi déng y. Lich st vdn tai dién khong
ngrng, tho vén hdi sinh cung thi si. Lich st 1ap lai. Tho khéng l1ap lai. Tho xwéng danh lich st
va sang vong chuyé&n héa méi. Hién tai cta lich st 1a nha tu: Tap tho “Loi Viét Hai Tay” la di
vang cua thi si.

Vién Linh, Loi bat cho thi pﬁém ctia Cung Trém Tudéng, 1992 )
Méi sinh nhat té{ lai nh& dén bai tho ay cia Cung Tram Tudng. Moi dém muea téi lai doc bai tho
ay cua Cung Tram Tuong. D6 la mua mwa Sai Gon. D6 la Sai Gon cua chung toi.

Luc bat ciia “Cung Tram Tuwéng’”
Khuyeéet danh

DPoc bao mang thay c6 bai “Luc bat Cung Trdm Twéng, mot dong gop 16n cho van hoc” cua thi
s Du Tt L&, lam t6i nh& den ca khic Tién em ctia Cung Tram Twéng do Pham Duy pho nhac.
Ciing la dip dé biét thém vé ngwoi thi sT tai hoa
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Hbi xwa, trwéc 1975, chac ai yéu nhac ciing déu nghe dén tén 6ng qua ca khac Tién em cla
Pham Duy. Téi cling vay, ciing rat thich nhing van tho vé Paris, noi ma minh wéc ao ¢ ngay
dén (va sau nay thi da dén vai lan). Nhwng lic do toi khong biét dng 1a ai, hiéu theo nghia
khéng biét 6ng nhw nhirtng nha tho ndi tiéng khac nhw Huy Can, Xuan Diéu, Lwu Trong Luw,
v.v. Sau nay biét dwgc 6ng khdng chi 1a mét nha tho cach tan, ma con la mot ki sw vé khi
twong va la quan nhan mang ham trung t4 khéng quan. Ciing nhw nhiéu s quan VNCH khéc,
ong trai qua 10 ndm tréi trong céac trai cu cai tao. Trong mot bai tra I phdng van trén tap chi
VietHome 6ng ké vé& nhirng doa day va nhuc hinh 6ng trai qua. Poc bai tra 161 phéng van cla
ong t6i thay c6 luc gay gat, nhwng lic nao ciing c6 chét tho trong d6. Ong con lam tho dé ghi
lai giai doan doa day d6, ma cé ngwdi goi la nd thi.Nam nay éng da 80 tudi. C6 thé xem tiéu st
trich ngang cua thi si

|en xe tién em di

chua bao gior budn thé
troi mua déng Paris
suébt doi lam chia ly

tién em vé xtr me

anh néi bang tiéng hon
khoéng con gi lau hon
mot trdm ngay xa cach
ga Lyon den vang

tuyét roi buén ménh mang
cam tay em mudn khoc
néi chi ciing mudn mang
hén nhau phat nay réi
chia tay nhau tirc khdc
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khoc di em. khoc di em

h&i nguwoi yéu xom hoc

dé suong thdm bo dém

duong anh di tran ngép 1é budn em. ..
0i dém nay

chwa bao gior bubn thé

troi mua déng Paris

suét doi lam chia ly

tau em di tuyét phd

toa anh lanh gi6 day

lam sao anh khdng rét

cho ém moéng dém nay

va mo ngon trén khap néo duong ray !

troi em mo’ co sao
minh anh dém & lai

troi mua déng Paris
khbng bao gio c6 sao
troi mua déng Paris
chwa bao gior buén thé |
Cung Trdm Tudng
(Tinh Ca)

Gitra thap nién (19)90, trong mét budi ra mat sach & quan café Tao Nhan, nam trén dwdng
Westminster, thanh phé Garden Grove, mién Nam tiéu bang California, m& dau phan phat biéu
ctia minh, c6 nha van Mai Thdo da lam mot so sanh choi gat vé sw xuét hién cla tac gia thi
phdm dworc gidi thiéu trong dém, véi sy xuat hién cla hai tac gid ndi tiéng rat sém, trong sinh
hoat van chwong mién Nam, trwéc thang 4, 1975.
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Dai y tac gia “Ta thay hinh ta nhitng miéu dén” néi rang, vao nhirng ndm cubdi thap nién (19)50,
c6 hai tiéng tho da tao chan dong vang doi, ngay khi nhirng bai tho thir nhét.

Trir nhirng nguwdi tré, tham dw budi gidi thiéu tac pham vira k&, vén khéng cé co hdi biét nhiéu
vé sinh hoat van hoc nghé thuat mién Nam nhirng nam (19)50, (19)60; ky dw, cac tan khach
con lai, khi nghe nhac t¢i Cung Tram Twéng, da sb da lién twdng téi tho bbén chir, ndm chiy
va, luc bat ctia ho Cung. (1)

Lién twéng tirc thi ndy, khéng cé nghia tat ca nhirng vi d6 déu doc, nhé tho Cung TrAm Twéng
qua tap chi Sang Tao. Ho biét, nh&, thudc va, yéu mén tiéng tho nay, qua mét s ca khic cla
nhac si Pham Duy, phé tho Cung Trdm Twéng. Thi du, ca khac “Mua thu Paris,” hay “Tién em”
(Pham Duy dbi tr nhan dé gbc “Chwa bao gi¢ budn thé”..

Néu ky (rc chwa té& hai dén mdrc phan bdi toi thi, tdi nhé d6 13 ndm 1959, gitra bdi canh hiu hét,
“thiéu niém tin” ctia ddc gia trong lanh v thi ca, thi phdm “Tinh Ca” cla Cung Tram Tuwéng ra
doi.

“Tinh Ca” clia Cung Tram Twéng chi co tong cong 13 bai ma, hét 6 bai dwoc nhac sT Pham
Duy soan thanh ca khdc; v&i bia, phu ban ryc r&, mai la cia hoa si Ngy Cao Uyén (cling Ve tr
Phép, nhw Cung Tram Twéng,) da 1a mot xuat hién “Idng 1ay,” nhw khi luc bat Cung Tram
Twéng xuét hién trén tap chi Sang Tao vay. (2)

“Tinh ca” Cung TrAm Twdng con “Iéng 13y’ hon niva trong dém ra mat & nha hang Anh Vi. Véi
con s6 3+1 la Cung Tram Twéng, Ngy Cao Uyén, Pham Duy va, tiéng hat Thai Thanh, budi ra
mat twa dw bao mot binh minh khéac, cho sinh hoat thi ca mién Nam, thoi do.

Khong biét toi c6 quéa I&i chang, khi néi rang, d6 la thdi diém ho Cung “danh cép” tat ca moi
ngon dén ruc rd nhat cla tién trwong san khau sinh hoat thi ca mién Nam. Tat ca moi ngoi ca
dd don vé 6ng, nhw nwédc chay vé chd triing. Nhirng vong nguyét qué tim dén 6ng, twa dé la
didu gi khéng thé tw nhién hon...

Cung luc, hién twong hay phong trao khat khao c6 dwoc mét 1an dwoc thdy “mua thu Paris”
(nhw trong tho Cung Trdm Twéng,) tré thanh con sét trén 40 d6 C. trong thm twdng clia nhiéu
nguwdi tré thanh phé:

Mua thu dém muwa

Phé cii hé xwa

Cong truong 1a dé

Ngoéng em kién khé phut, gio

Mua thu &m thadm

Bén vuwon Luc-Xam

Ngdi quen ghé d4

Khéng em budt gia tir tam

Mua thu noi ddu?

Nguoi em mét nau
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Téc vang soi nhé i
Mong em chin dd trai sau...
(Trich “Mua Thu Paris, CTT)

Hay wéc nguyén cubi cung trwdc khi nhdm mat, khdng chi ctia gidi tré ma, cla rat nhiéu van
nghé si thdi d6 14, mét 1an dwoc ding dwdi nhivng ngon dén vang cia ga Lyon! Buoc thay
sbng Seine (qua tho Nguyén Sa,) hay dwoc dat chan vao moét quan rwgu & Paris. Khi Paris
gua tho cta hai nha tho nay tré thanh nhirng mo wéc khén cung...

Paris cang tr& nén quyén rii hon niva, khi ca khic “Tién em” phé cap quan chang:

Lén xe tién em di

chuwa bao gior buén thé

troi mua Bong Paris

suét doi lam chia ly

Ga Lyon dén vang

tuyét roi buén ménh mang
cam tay em mudn khoc
noi chi cding mudn mang

khoc di em. khoc di em

h&i nguwoi yéu xom hoc

dé suong tham bo dém...”

(Trich “Chwa bao gid budn thé,” CTT)

Nhirng hinh anh l&ng man, mé&i mé nhw nhirng khédi thudc nd cwc manh, gay chan thwong
nang né tam thirc nguwdi nghe/doc, nhw “Nguwdi em mét nau / Téc vang soi nhd,” hay “Ga Lyon
dén vang / tuyét roi bubn ménh mang’... da nhirc nhdi “bam tru” trong sau, kin tam tw cla
nhiéu nguoi.

Hodac chi vé&i bdn chir “ngudi em x6m hoc,” 1an dau tién xuét hién trong tho Viét Nam, tw than
cling da da lam thanh con bdo mang tén nhirng mo w&c nghin tring, hanh ngd han hiru, cla
nhirng nguwdi mot doi chwa budc khdi bién cuwong dat nudc.

Nhuwng véi van gidi mién Nam thdi do, dinh diém tai hoa thi ca Cung TrAm Twéng van la
nhirng bai tho luc bat clda 6ng.

NOGi t&i luc bat Cung TrAm Twéng, tdi khéng rd ho Cung c6 biét, nhixng ngudi ban moét thoi
Sang Tao, da goi 6ng mot cach yéu mén 1a ...“Ba Huyén Thanh Quan théi dai méi’?

Nguwoi ké lai chuyén nay 1a ¢ nha van Mai Thao. Sinh thei, trong nhirng cudc hop mét van
nghé gi¢i han tai nha riéng mét vai than hiru, du khéng ai héi, chi nhiém Sang Tao van
thwdng nhac téi nhivng bang hivu trong nhém Sang Tao cta minh. Nhét 1& nhivng ngudi ban
con trong t0. Hon mét 1an, éng ké:

“...Anh em Sang Tao thich luc bat Cung Trdm Twéng lam. DU né chi lam dwoc it bai rdi thoi.
Chung t6i ttrng goi no la ‘Ba Huyén Thanh Quan thoi dai méi'...”

Moi ngu i ldng nghe. Bat ngd. Thich thi. Ciing trong bat ngd, toi hoi tac gia “Dém gia tir Ha
Ni,” khi anh em Sang Tao “sac phong” cho Cung Trdm Twéng la mét thi “Ba Huyén Thanh
Quan thoi dai méi” thi ho y ¢ trén nhirng twong ddng nao, gitka hai cbi gidi thi ca d6?

Van nu cwdi mém mém hém hinh va, cai nheo mét tinh quéi, cb nha van Mai Thao ldc lac dau,
trwwde khi tra i

“...0... thi anh em th4y luc bat cia né mwot ma, 6ng & nhw nhung lua vay ma...”
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C6 thé tac gia “Mwdi dém nha ngoc” khéng che dgi noi tdi mét cau hdi, nhw thé! Nhw sb anh
em c6 mat budi tdi vira k&, cling khong chd doi nha van Mai Thao tra |, nhw vay!

Toi khong biét sd bang hiru hién dién trong hop mat kia, cdm nhan ra sao vé luc bat Cung
Tram Twéng. Tuy nhién, tdi nghi, ai d6, néu c6 mét kién thirc can ban vé thé tho luc bét, cung
sy hiéu biét thdu dao vé nhirng bién chuyén, van hanh trai qua nhiéu giai doan cta thé tho
truyén théng nay, sé phai nhin nhan rang, déng gép vao sw ddi méi luc bat ctia Cung Tram
Twédng, nhirng nam (19)50 la mdt déng gop Ién cho van hoc mién Nam, néi riéng, Viét Nam,
néi chung.

Chu thich:

1. Theo tuyén tap “Cung Tram Twdng mét hanh trinh tho (1948-2008)" do nha Tiéng Qué
Hwong, Hoa Ky, 4n hanh 2012 thi, nha tho Cung Tram Twdng tén that la Cung Thuc Can, sinh
ngay 28 thang 2, 1932 tai Ha Noi. Ong l1a cwu si quan cap ta cia quan ching Khéng Quan
VNCH cii. Sau 10 ndm tu cai tao va 3 ndm bi quén ché, dng cling gia dinh dinh cw tai Hoa Ky
tr nam 1993.

2. Hoa si Ngy Cao Uyén, tén that Nguy&n Cao Nguyén, tét nghiép nganh Co Khi Khéng Quan
tai Phap, nhw Cung Tram Twéng. Ong la chd tich d4u tién cta Hoi Hoa Si Tré Viét Nam,
Saigon, 1966. Ngy Cao Uyén hién cw ngu tai tiéu bang Virgina, Hoa Ky.

Nguw®i tu chinh tri, tho t0, va hién twong tho phd nhac
VietHome phéng van

Pay |a bai phdng véan thi si Cung TrAm Twéng do tap chi VietHome thuwc hién.

VietHome: Néu duorc xin thi si cho biét vé nhivng gi da xay ra cho 6ng va gia dinh sau ngay
30-4-19757

Cung Tram Twéng: Trwdc hét xin néi dén hoan canh gia dinh t6i lic tdi bi cdng san béat di & tu
trong 10 nam.

Du o’ ngoai tu, vi bi xép loai thuéc gia dinh “nguy”, v¢r con tdi bi theo ddi, canh chirng, dm X Ky
thi vé nhiéu mat, kinh té, gido duc, cong &n viéc lam, va tat nhién la chinh tri, nén phai séng co
cwe va lo s¢ thwdng xuyén.

Hai dira con trai I&n cla t6i phai di trén khi bi cong sén trwng tap dé givi sang lam méi cho
suing tai chién trwdng Kampuchia.

Dai khai hoan canh gia dinh toi [a nhw thé. Xin mién tiép tuc ké khd vé vo con minh.

Bi kich Viét Nam cé tinh cach céng nghiép: no tac déng dén hang triéu gia dinh & cung mét
mirc d6 kh&c nghiét va thé thdm nhw nhau. Mét cudc thanh tay giai cAp xay ra trong long dan
tdc. Qua sw kién moi ngudi dan bi twéc doat nhivng quyén tw do co ban va thwdng xuyén bi
theo déi, canh chirng b&i mét mang lwdi cdng an xa, cdng an phwdng, an ninh chim, chi diém
vién day déc, giang bla khp noi, ta c6 thé ndi cd mét dan toc bi & tu dwdi hinh thire nay hay
hinh thrc khac: thir tu giam l6ng trong mét nha tu vé hinh vi dai la Céng Hoa Xa Hoi Chu
Nghia Viét Nam.

Riéng ban than t6i da phai trai qua mwoi nam trong cai cdng san goi la “trai tap trung cai tao.”
Mot cach goi khoi hai den cho mét hién thyc 1a doi sbng ma cac trai vién “cai tao” dwoc
“hwdng” khéng khac gi hon doi sdng ctia nhirng ngwdi bi dwa di an tri, day i, khd sai, hanh
ha, birt, tach ra khéi thé gidi binh thwdng bén ngoai clia nhirng con ngudi binh thuwdng, voi
nhirng chudn muc van minh binh thwérng ho da tirng quen thudc véi va da gép cong boi dép
cho no tét dep hon.
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Trong lwgng cua nhan tinh voi di trong khong glan bét binh thuwong 4y, v&i nhirtng ngudi tu bi
diéu kién hoa theo phwong phap Pavlov, bi dap day xudng hang suc vat bdi nhirng tén cai
nguc suc sinh - s lai giong cua quy. M6i mét thé xac vi lao dong khd sai va suy dinh duwéng
hay sw hanh ha cta bénh tat vi thiéu thubdc men va khéng dwoc chira tri ding muirc, va gi niva,
khong ghé gom bang cai déi, no tra tAn bung va tan pha nhan cach nguoi tu mét cach khang
khiép.

Xin dan ra mét trwdng hop dién hinh. Cé nhirng ngwdi ti vi déi qua nén da phai an vung, voi,
voc mot chdt cam ham cua lon hay chut com thira canh can cta bon cai nguc vé y mét cach
cb y bay ra trwdc mat ho. Canh twong nay ndi lén bi kich clia phan ngwdi khi bi kéo xubng
mtrc nhirng ban ndng so dang nhat, ma ddng thdi con 1a mdt ban céo trang hiing hén vé sw
tra thu dé mat clia cdng san déi véi nhirng nguwoi tu quéc gia cla chung.

Theo nhirng nha lam luat cong san, ngudi tu qudc gia ngoai [a mot thweng pham con 1a mot
ké thu giai cAp. Quan niém tdi pham hoc danh tiéng néi chung thdm cho y hé chinh tri nay,
theo thién y, la nguyén nhan ctia nguyén nhan nhirng hanh xir nhan tam cla tén cai nguc céng
san déi véi nan nhan cua y.

Xét dén cung ky ly, y co ban 1a mét con bénh nhan cach (psychopath). Cau trac tam ly cia y bi
pha v&, phan liét, khién y khéng cam thay cé toi khi lam diéu ac, ma déng thdi cling 1am y mét
di kha nang tao duwoc cac lién hé cam xuc voi nhivng ngudi khac, ké ca nhirng ngum gap nan,
co thé, can svw giup do cua dong loai. N6i cach khac, y khong biét mU| long. Tinh cam thuwong
an nay, néu co, phai bi bép chét: mot diéu kién tién quyét dé dwoc cap thé dang va tién than.
Chtrc vu cang cao cang phai chai sat hon. Bat nhan tot ciing khi lén téi dinh quyén luc.
Trwdng hop sau la moét bang c&v hung hdn: D& ém nhem viéc lam tdi bai ctia minh, mét cha
tich dang kiém cha tich nwéc da ra lénh cho mét bd ha ham hiép réi tha tiéu ¢6 son nir bang
tudi chau y da bj ép lam né 1& tinh duc cho y va da cé con vdi y.

Sw sup db cha thé can béng tam ly can c6 cho mot doi song tinh than lanh manh xoa di kha
nang tw kiém ché va mé van cho nhirng xung lyc téi tam, hung di va ra, khong cuo’ng ndi.
Trong trwdng hop dbi twong 1a mot apparatchik, tirc nguo’l clia gudng may apparat cla cong
san, bénh gia trong vi cé thém yéu t6 hoang twédng, mudn “xé doc” thuc tai ngudi, va lich st, -
nhw xé doc Trwdng Son - bang nhixng nhat cubc ctia mét chi nghia hw vé, mién du, nha
phién, dwoc tén phu thuy shaman nhéi nhét cé hé théng vao so nao con bénh, bién han thanh
mo6t homophobe, ki ngudi, ddi lap véi ngwdi - mdt con quy.

Ciing nhw moi thé nhan khac, nguwdi apparatchik can cé niém tin d& séng. Dé thé chd cho niém
tin tdn gido ma hén khéng cé, han tén sung cai hén goi la bao lwc cach mang va dwng né
thanh mét thir nha ther & d6 Lanh tu dong vai mot Thwong D& nhan chiing, dang ky thay cho
dao ky va khau AK lam cay thanh gia. Dwéi chiéu bai dau tranh giai cAp hoc vet tir ngoai
nhan, ndm na la sy s dung bao lwc ciia gay goc, tAm vong, ma thu dé cuwdp doat tai san cla
ngudi bi d4u (td), han trong thi viéc giét ngwdi nhu mét nhiém vu cao ca. Tdi 4c clia cong san,
nght cho cung, xuét phat tir mot gidi thich l&ch lac vé 1& tién hoa cuta loai nguoi.

Tw thé gidi tw nhién chuyén sang xa hoi loai ngudi, nguoi céng san da vd doan va don
phwong rat nho hoc thuyét “Tuyen lwa tw nhién céc gibng” ctia Darwin thanh mét quy luat tan
bao, manh dwoc yéu thua, kiéu ca Ién nubt ca bé. Qua lang kinh nhan sinh ‘quan tat nguyen
nay, han chi thay toan mau dé, mau dé clia mau ngwdi, mau chi cua la quoc ky cGa han. Véi
cam tinh clia mét con bd méng trong trwérng dau, han bi um va loa mét béi vé dep chéi chang
khéng cwéng ndi clia cai mau nguyén ma chuéng ay, khong hiéu rang nu hdn ndng tham né
ban cho cling 1a nhat gwom giét chét nhan tinh cta han. Duwéi tac déng ma thuét ctia chd
nghia va sau mét vong bién chirng duy vat lich st ludn quén, han thodi sinh thanh mét nguoi
(cong san) nguyén thuy sbng bang nhi¥ng gido diéu than chd, bang cai liém, cai ba, ngdi sao
vang vat t6, va bang mau déng loai, k& ca mau lodng cla nhung nguwdi ban cd ndng da chét
mot thoi hy sinh xwong mau cho hén va 1a thAn hé ménh cta han.
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Dang codng san Viét Nam da triét dé khai thac ngudn nhan lwc dbi dao va quai gé ay dé thuc
hién y dé cudng sat ctia né. Trén thuc t&, né da giét hai hang trdm ngan néng dan trong cudc
cai cach rudng dat ctia nhirtng ndm 1950 va ném hang triéu sinh linh vao 16 Ira mdt cudc chién
tranh khéc liét, phi ly va dai nhat thé ky ma khéng chun tay. Lich st Viét Nam bay chuc ndm
qua ké tir ltc né ra doi 1a moét orgie & hé mau. Va, 1&i “thé phanh thay ubng mau quan thu”
(ngoai bang va giai cAp) mot thud hat 1&n van con vang dau tam thirc Viét Nam nhw mot 1&i noi
g&. Loi nguyén rda cha quy. Sy trwot nga cla nhan cach trong tha hod vi chi nghia clia ngudi
nghé si. Ma cling la nhat dao chém vao lwong tri dan téc.

Canh tu nguc cdng san, canh ctia mét dia nguc tran gian. Ai ciing biét diéu nay. O day t6i chi
xin bd sung moét s6 yéu td nghiém sinh ctia ban than va ddng phan dé birc tranh toan canh
dwoc hoan chinh hon. Y tdi mudn néi: cau chuyén ti khéng chi don thudn mét mau am dam,
yém thé, van than, ma con la cGa nhirng trai nghiém nhan sinh thdm thia va khich 1&. Chang
han nhu sw vuon day trwdc nghich cdnh ctia mét nhan cach chin muéi trong dau khd, virng
vang, sau Iéng tw tin, tw tai, khoan dung, chu dao, hiru nghi, tran quy tha-nhan-ké-qua-dé-va-
nho-do toi song dwoc day, du, tét va dep con nguwoi xa hdi cua toi; hay sw nay né gitra nhirng
ngwoi t ddng cam cong khd véi nhau ctia mét y thire cdng dong cao dd va mét tinh than
twong than twong ai khang khit; hay sw cam nghiém vai tro can thiét - d&c biét cho nhirng tam
hén bo vo lac buwéc trén néo VO than - ciia mot niém tin tén giao dé khong roi xuong hé thdm
cla tuyét vong. Va, sw clru réi da xdy ra: dirc tin nay da trang bi cho ngwdi déc qua mot sirc
manh tinh thn dé dwong dau hivu hiéu véi chi tam mudn danh guc nhan cach nguoi tu cla
tén cai nguc xa dich va nham hiém.

Chién thang dwoc hiéu & day mot cach khiém tdn 1a sw séng sét clia nhan tinh trwéc nhivng
thir thach cwe d6, dé 1am dién ma nhirng ngwdi tb phai thwéng xuyén dwong dau véi. Pay la
ngudng tdi da ma han phai va chi cé thé vuon téi dwoc trong mot hoan canh bi giai gidi, cau
thuc, bi rut thanh mot hién hiku ti thiéu, ton tai voi mét khau phan ti thiéu cung cap khoang
700 calories mot ngay, va bi “ddng hop” trong mét khong gian toi thleu ma mat dé dan so la
1,25 ngudi trén 1 mét vudng, chung sbng v&i rép va tdm bang mé hdi cia chinh minh khi nhiét
dd phong giam 1&n dén 40 d6 C vao mua hé, lam lién twdng dén nhirng ham tau bién nhung
nhlc nhirng ngwdi Chau Phi bi bat di lam nd 1& tai Chau My cla nhirng thé ky xa xua.

Sbng trong mét tinh hudng o ép cwec dd dén nhw vay chi con vén ven la mot ddng thai vun vt
ma trong dai 1a lam sao ché ngw dwoc con thi chét trong minh. N6 nam & bung. Ma mét khi
bung doi khéng dwoc &n, né gé bua lén dau va lam rung chuyén nhan cach & cép 7 thang
Richter. Sy sup db c6 thé xay ra trong mét nhay mat, nhw phan &ng tirc thi ctia mot dau gbi
khi bi mét cai gay gé manh vao. Chang co6 cach chdng d& nao hiru hiéu hon phwong phap khd
tu va sw khac ky. M6t thir hanh xac tw ap dat 1én ban than nham lam voi di téi mire c6 thé chiu
dung dwoc luc dé cha vat chat 18n tinh than va chdm dat tinh trang nhan céch bi gilr lam con
tin cha than xac. K& ca trudng hop luyén sinh |a k& ngoai dao, khd tu nay la mét thiy thién
luyén tac dong Ién trung khu khi lwc va than kinh nham gianh lai cho cai ddu quyén diéu khién
cai bung va cac bd phan khac cua co thé, chir khéng nguwoc lai nhw hiém y cla bon cai nguc
va quan thay trung wong cta ching mudn.

No6i cach khac, diéu kién tw ciru rdi la trwdc hét ta phai git cho tam hén dwoc thanh khiét, roi
ldy su thanh khiét nay dé tay rira than xac minh dang ngap ngua trong moét viing doi 6 troc.
Chang c6 cach nao khac: dwdng ciru réi la mot con dwdng mét chiéu: con dudng duy y chi.
Trén mot khia canh nao dé, nha tu la mét th&r ching vién thé tuc - mot nghich ngir - & dé
nguwoi tu cha yéu khéng hoc lam mdgt thay tu ma hoc lam mot dong vat théng duwoc chinh no.
Hiéu nhw 1a & do6, dé& song sét nhuw mot nhan cach, ngudi ti phai hoc lam moét nguwdi khac ky.
Ernest Hemingway c6 mt nhan xét mang tinh cham ngdén: “Man can be destroyed, but he can
not be defeated.” (Con ngudi co thé bi giét chét, nhwng nd khdng thé bi danh bai.) B&i con
ngudi 1a mot dong vat duy nhat cé van hoa. Van hoa [a mét gia tri tinh than ma mét phan do
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thé hé hién tai lam ra; phan con lai do ké thira tr t6 tién théng qua ngdn ngir va mot di thé van
hoa goi Ia neme khac in trong tAm kham méi nguwdi dan va lam nén tinh dan toc cia ho. Gia tri
tinh than nay trwdng ton véi dan tdc dén ngay dan tdc bi tiét chang néu co.

Vi vay, nhirng tran don tra tAn da man cla tén cai nguc cé thé lam tan nat hinh hai ngudi tu
nhwng khong thé pha v& dwoc sy nguyén ven cla gia tri tinh than &y. H6 Dzénh viét, “Nat than
khéng nat néi hén.” B&i van hoa, co ban, la hon. La cai bong; mét hién hiru 4o nhwng khéng
hw vi két tinh tir thwe tién lich s, truyén tir tam thirc ngudi tlr tu bat khuét sang tam thirc cac
ban tu con séng va tdm thire triéu triéu ngwdi ngoai xa hdi. N6 la mét strc manh b4t kha bai.

Dai tu, nhw vay, dau chi toan chuyén tiéu cwc va yém thé. Dbi véi nhivng ngudi khdng chiu
thdc tha trong nghich cadnh — khéng thiéu nhitng ngwdi nay trong tu — né la mét triwdng huén
nhuc dao tao ngwdi nén ngudi hon. TAt nhién, khéng chi doi ti ma con nhirtng cadnh doi khac
ciing dwa ra nhirng thir thach cam go ma con ngwdi phai khac phuc dé vwot 1én trén minh.
Diém then chét clia van dé la khéng thang hay bai ma la ta cé dam déc hét nghi lwc, tri nang,
tam thirc, tire tron ven ta, vao viéc thyc hién dw an lam nguwoi cla ta khéng. Ta sdng trong
hoan canh, va nghé thuat séng 1a séng lam sao dé cé thé tw nd hoa trong hoan canh, ké ca
trwéng hop hoan canh 1a mét viing lay muén chén vui nhan cach ta.

Nhirng khé nan va oan khién ma nhirng ngudi tu bai tran phai ganh chiu da dao x&i chau than
va dao 16n nhan sinh quan cuta téi. Duéi tac ddng cla cu sbc toan than nay, téi bdng cam thay
sw hién hiru cta t6i gan lién véi nhivng ngwdi ddng phan trong mét quan hé lién déi khéng céd
ché cho nhirng toan tinh vi ky hay gidm dap 1én ké& khac dé gianh dat séng cho riéng minh.
Tam thirc nay, t6i nhan thay, ciling 1a clia cac ban tu cla t6i va da gitp chdng t6i bao vé duoc
nhan cach méc du bj xua, la vao mét hoan canh séng bay dan nhw muéng thu.

Con khac in tam thire t6i clr chi clia mdt ngwdi ti da nhuéng cho mét ngwdi ban dang bi trong
bénh ctia minh tt cd nhirng vién thubc hiém quy con lai ma nguwdi vor da chét chiu glvi cho anh
ta. Hy xa nay lam t6i nh& lai mgt cau cda Saint Exupery dai khai nhw sau: Van minh nhan ban
la mot trdm ngudi tho mé s&n sang hy sinh tinh mang dé clru mot déng nghiép dang mac ket
trong long dét. Bén Iwot no, sw thay ddi nhan sinh quan trén lai tac dong manh dén va lam tho
t6i chuyén sang mot hwong sang tac méi va nhung chan tréi nhan van rong Ion hon. Bai vi
tho mot phan nao 1a chiéc bong va tiéng vang clia doi sdng thi nhan véi tw cach moét nguoi
cla hoan canh va cla thoi dai.

Xin dan chirng v&i mét thi du vé sw chuyén hwdng trong quan niém luyén ai ciia tdi chang han.
Cudc dao 16n nép sbng mot cach manh liét va ghé gém ciing cé khia canh tich cwe cia né cho
tho t6i. T6i tw cam thay khong thé cir tiép tuc giam hep tho' minh vao trong khudn han ctia mét
cai tdi Iang man thud trwdc véi nhivng bidu twong ndo 1a can géac tro vat lung troi & Xom Hoc
Paris, ndo la chiéc ghé da vudn Luc Xam, ndo 1a coéng trwdng la db trwdc moét quan nhéd hen
ho trén t& ngan séng Seine, hay mét san ga dén vang mot chiéu déng tién em vé x& me.
Nhirng d4u 4n nay du c6 dam da dén dau chang niva thi cling da sbng xong doi sdng hiru
dung clia chang réi. Céi tho cla toi bay gi&> mé vé nhivng chan troi bat ngat hon clta dat nwoc,
v{ tru va lich str:

Phé &y Ddng Dang trung diép nui,
Da mon thanh twong cla tinh chung:
Em dirng 6m con, béng mwa nang,
Sét son, diing cdm dén Ky Cung.

hoac
Téc van phong ba em dirng mdi
M6t thuyén l&o lai cdi can khon.
hoac
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Em 14 Ira &m dém doéng rét,
Tran giéo dem muwa gitra han hé.

hoac

La khéi sy cung la két thuc,

DPau ngudn mach nwéc, cudi dong song,
Em sinh séi nhi*ng ang cau vong

Trwdc Sach Uéc dén sau cung Lich sir.

Chua y cua t6i khi lam nhirng cau tho trén la mudn bt ra khai tir trwdng cla cai toi lang man
thué: Tinh ca va dé tao hinh cho mét huéng trir tinh méi phén anh cai ta chung c6 tam voc
huyén sr cia hang tram ngan nang tu phu tha tiét tho chong.

Vh: Khéng con lang man, te thi st mudn noi 1a da quay lwng lai v&i hién thyc

CTT: Néu hiéu hién thwc 1a ta chan, thi tho toi khéng hién thye. Xin dan chirng véi mét thi du.
Canh twong trai tap trung céng san la mét hién thwe quai dan. Noi cwdng trd ctia nhirng bd
xwong “cach tri” khdng khiu di déng la nhitng ngwdi ti khd sai; nhe nhém, béng bénh nhuw
nhirng bong ma; nhéat ctr nhat déng déu bi theo déi, canh chirng béi nhivng cdp mét dd nhuw
mat ca chay clia bon cai tU mét bing da chi, méi thAm nhw bj vat hét mau - sw hién than cda
quy nho I1&n tir dia ti. M6t hién thwe nhoé 1&n véi cai thé gidi hoang dwong, dién sang, phi ly
cta nhirng con moéng div. Lam tho vé& no, theo thién vy, Ia lam sao néu bat dwoc sac thai siéu
thwe nay cla né. La tai tao né thanh mét thir tranh daliesque qua lang kinh cua mét ngdn ngir
hinh twong giau tinh &n du va cé strc truyén cdm manh liét.

Tap Loi Viét Hai Tay cé nhirng cau tho ¢ géng trinh bay lao canh dwéi mét anh sang siéu
(hién) thyc:

Gi6 |4t lay lau dau thoi thop;

Chang chang pha quét bai min ngam; (1)
Troi thiém thiép nhoi sao 16ng nguec;

Con dim hoang dwdng coc gi dam. (2)

(1), (2): Trai tu bao quanh b&i mét bai min ngdm, mét hang rao kém gai va nhirng coc sét gi.

Ngon ngir tho nay phan dnh mét thé gigi kinh di. Lam sao ma khéng kinh hoang truéc mét
hién thwc nhw vay! Dbi v&i mot hdn tho bén nhay va bi thwong, nhirng tia sao hoa thanh
nhirng mi kim chich nhéi thau tim, va dwéi géc dd mét cai nhin toan canh tir trén cao va véi
mot trang thai lo’ Irng gitka tinh va mé, quan thé trai tt mang dang dap mét con quai vat tién
str.

Ngon nglr tho nhw trén khéng ta chan hién thwc ma nang cap né lén thanh mot siéu (hién)
thwe. Mot hién thwc ngoai ddi xau xi, nhwng khi vao tho nhw mét ddi twong nghé thuat thi cé
thé tré thanh “dep”, tlrc 1a c6 mot gia tri nghé thuat. Cai dep khong xuét phat tir tw than déi
twong ma la cda cai ngdn nglr nguwoi thi si khoac mac cho né. No6 tré thanh mét hinh twong
nghé thuat.

Xin tiép tuc cau chuyén vé hién thwc qua cach nhin ctia nghé thuat. Trong con mat ngudi nghé
s, sy vat vira 1a céi nd 14, vira la cai nd co thé 1a. Khoang cach ban thé nay cho phép ngudi
nghé si sang tao lai thé gidi. V&i éc lién twéng phong phu ciia minh, thi sT cé kha nang “lam
khac” hién thuwc thanh cai né khac, chir khong phai cai khac né, bang cach bd tri né vao trong
mét quan hé twéng twong chat ché va hiru ly gitba né va nhirng hién thyc khac.

Thao tac tién hanh v&i mét tha thuat ngon nglr goi la hoan du: dung tén goi cua sy vat nay dé
chi mét sy vat khac. Kha nang hoan xwng nay vé tan. Vi tinh cach mét méi trwong thuan lgi
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cho s tung canh cua lién twéng, tho 1a mét phwong thire thé hién toi wu tinh muén hinh muén
vé cua mot nguyén ly t6i thuwgng thong soai moi dong thai ton tai trong v tru: nguyén ly Than
ngon, tirc Logos. Co ban, tho la mét giac mo’ nhan van hoa hién thyec:

NoSn quanh nhw son nhya déo dong
Mang xuan tinh dat phat Ién canh.
Sum sé cay tda tan hinh hoc

Dubi canh tay than day may cao.

NUi vat viron vai ngudi truyén thuyét,
M6t vung Itra 16c lap loe soi.

N&ng cham sen thap son vuu vat,
Cuc duc mai dam 16m dém vang.

Vh: Trong giai doan & tu thi sT c6 sang tac tho tinh nao khéng hay chi toan la tho' tu théi?

CTT: C6 chi, va kha nhiéu day. Chét trir tinh n6 & trong mau minh rdi, c6 mudn cai né ciing
khong duorc.

Vh: Trir tinh trong tri twéng?

CTT: Tt nhién théi. Mot thi trir tinh “chay trwérng” platonique, dwgm mau tén gido, cé hinh
thai cia mét tung ca vinh thang cac tu phu cta Viét Nam Cong Hoa Ién hang nhirng niv than
huyén st. B&i vi, v&i sy hy sinh Ién lao va tAm gwong dirc hanh sang ngdi ctia minh, ho xirng
dang dwoc vinh danh nhw vay. Canh sau ly “c6 chéng ma tudng nhw chong mét / hwong
nhang da chay & trong long” clia ho 1a mot mang mau sdm cutia tham kich dan tdc do céng san
gay nén mot cach quy md va co hé thong. Cau noi “Nwdc mat nha tan’clia 6ng cha ta qua 1a
tham thia.

Xin trich d&n mét s cau tho t6i 1am trong tu tiéu biéu cho dong triy tinh tdi vira miéu ta:

Nh& em tréng ngong hang dém
Man lay twéng toc, goi mém twdng da.

hoac

Chin nam tinh khiét tinh ta

Uép wom tim mét hwong hoa ndng nan.
Troi vao thu th® mon man,

Ngudi yéu dau dén gon lan hoi may.

hoac

Ngu®i di khuya khodt ri rao,

Thwét tha sau lang, thanh cao bdng bénh.
Chin mua trai gio Iénh dénh

Sat son chua lat, thé tinh chwa phai.

hoac

Em vé gitra lic khuya sang

Ménh mdng dirc hanh, diu dang wu tw.
Em doan trang dang hién tir

Téc ring thu liéu ri b vai thwong.
Em gbm chin ¢di xanh dwong
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Long ddi méat thdm khon Ivong vi tha.
Em vao lap lanh swong sa
Va mang on phuw&c nguy nga tw tréi.

hoac ) .
Mai sau ngu goc cay soi .
Lam thién thu chiéc miéu ngdi thd em.

Burc tranh khong chi don thuadn mot mau am dam, né con cé nhirtng gam mau hoanh trang cla
st thi:

Hanh phuc vo dau tay thu ac,

An tinh cha nat gét duwoi voi.

Em van hién ngang tirng long truc,
Vit roi quat nga ké thu nguoi.

Téc van phong ba em dirng mi
M6t thuyén l&o lai cdi can khon.
Pau thwong nhudm méat em ky diéu
Ngoi t6 lwu ly tuyét bich hon.

Vh: Xin cho biét tinh chat phan khang va chéng khang trong tho thi sf.

CTT: Ciing nhw tho clia nhiéu ngwdi tb khac, tho cla t6i cling co  nhirng van phan khang va
chéng khang manh liét. Giao sw Nguyén Ngoc Diém goi nhirng van tho nay cla téi la né thi.
Téi tw nghi réng, néu khéng lam nhirng van tho phan uat nhw vay, t6i sé& la mot ké dao dirc
gid. Theo tdi, sw im 1ang cla ké chirng kién tdi ac néu khdng la mdt hanh déng a tong, thi ciing
phai bi Ién an & mirc d6 nhe hon.

Téi xin trich d&n mét s& cau dién hinh cho dong nd thi ca cua toi:

Cai dau vi ndng ran ran,

Vi tham thu mé&i mwdi lan gém hon.
Md héi tudt can cudc tron,

N&m cho chat néi cdm hén nay nhe!

hoac

M6t nhat quém sau dang dit phuyt
Nghe vui hun hat mét phién au.
Hai nhat téng bay rén xiét nira
Nghe chén u uét bén budn rau.

hoac

M6t quam. Hai téng. Ba phat nui.

Bén tdng. Nam quam. Sau bang rirng.
Twng 4y rivng bang chan cirng da
Mai vé dap vé& cla lao lung.

hoac

VAu danh dang cirng lia cho xét,
Nira don t& ngot lw&i dao choang.
Do&i khi muc khu trong chum kin,
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Chi chut troi xa cling thién dang.

hoac

Hay chat chat sau tong phat phét,
Hay phang phang gét quam o ao.
Mai vé dan nhay ngay nong sung,
Trwe chi dAu tha nd that maul

Vh: Thi si bat chap hiém nguy?

CTT: Vang. Sv thic duc ctia nang Tho va cta lwong tri da 1an at dwoc néi so hai tiém an trong
t6i. Nhd vao sw bdo mat va canh giac tdi da clia cac ban tu yéu tho t6i va cia chinh ban than
minh, va nh& may man nira, t6i da lot qua dwoc sy kiém soat chat ché cua bon cai tu va sw
dom ngo dén hiéu ky cdia I ang ten. Néu khéng, chéc tdi chi 1a con la mét ndm xwong kho
nam & mot noi déo heo hat gié nao dé ctia Hoang Lién Son.

Xin ké ra mot vai trwéng hop cwu mang that cdm déng. Hién thé ctia mot ban tu khi dén tham
chdéng da gidu cét tho tdi trong cudn bang vé sinh tuy than cta chj va da mang né an toan ra
khdi trai giam, réi sau d6 chuyén lai cho vo con téi & Sai Gon. Cé mét ban tu khac da chong
dén sudt may dém lién trwéc khi roi Viet Nam dé hoc thudc Idng trén 1000 cau tho cla t6i, rdi
ngdi chép lai khi t&i dwoc bén bd tw do. Néu khéng cé nhirng sw gitip d& tw nguyén va chu
dao cla bd nho siéu viét Ay, tap tam st thi Bai Ca Niu Quan Tai cua toi da khong thé ra méat &
hai ngoai dwéi dang ven toan cta né duoc.

Nhan day t6i xin bay t& thém mét lan nira long biét on sau xa va khéng phai lat cta t6i véi hon
mot quy nhan da khéng quén ngai gian nguy dé bao boc tho téi nhw bao boc chinh chau than
ho. Ho thwc sw 1a nhirng anh hiing am tham, khiém tén, hén hau, sdng dung cai nghia “twong
than twong ai” cha dao ly ¢ truyén Viét Nam cho du phai chubc lay hiém hoa kho lwdng.

T cac sw viéc vira ké, xin dwa ra mot sé nhan dinh vé van hoa van hoc, tirc 1a méi quan hé
gilra sang tac van chwong va sw dén nhan cta ngudi doc.

Khi tho hoa vao nhip dap cua doi séng hién thwc va qua no xay dwng dwoc nhirng hinh twong
nghé thuat khai quat cé tinh dién hinh cao, tirc Ia nhirtng mau hinh ly twéng tao khoai cdm my
hoc, nguoi doc véi tw cach mot thanh vién clia xa hoi sé dén va & lai véi tho, gilk né vao long,
tire thudc long no, réi mudn chia sé khoai cdm nay véi nguwdi khac dé cung nhau chung
hwéng. Phan (rng day chuyén lan dén bat tan trong khéng gian va thoi gian, lam nén tri nhé
tap thé, lich st van hoc, lich str ngdn ngiy, d&c biét 1a trong giai doan tho gilr vai trd chd dao
trong van hoc, va déng th&i cling lam nén mot phan cda lich st dan téc béi vi qua tho ta doc
dwoc tam tw clia dan toc.

Dé gitp cho viéc lwu truyén trong dan gian dwoc dé dang va trung thwe, tho phai kién toan cai
co ché goi 1a thi phap cuia no, tire 1a cach tb chire cac yéu té t, 11 va nhac thanh mét chinh
thé my hoc bén virng, ngoal tao khoai cdm tinh than con kich hoat noi ngucyl doc kha nang lwu
nh& va ham muodn san sé hanh phuc nay voi tha nhan. Nhw vay, ta co thé néi tho 1a mot vién
bao tang ly twéng, mot cau lac bd wu td, nén cong hoa, chdn hen ho ctia nhirng tam hén nhay
cam va dong diéu.

Trén mat bang nhan quan, tho véi tinh cach mét nghé thuat ctia tam hén c6 kha nang nbi két
nhan tam va tao déng thuan tinh cdm cao hon va bén vixng hon chinh tri. Vi vay chinh trj kiéu
doc tai toan tri ba dao va vo van hoa ki strc cudn hut dé so nay cua tho va tim cach vo hiéu
hoa né. Bang giét chinh ngui tho, hodc phat lwu han khdi cong dong, hodc cai tao han thanh
thi nd. Ca ba cach déu nham vao mot muc tiéu toi hau: dap tat tiéng néi clia nang Tho, ni than
cla tw do - tw do tw twdng, tw do phat biéu, tw do sang tac.

Ta hay nhin vao tinh hinh van hoc Viét may chuc ndm qua dé cé mot y niém vé toi sat thi Ay.
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Thoat tién, ta khéng théy c6 mét bai tho nao dang dwoc goi la tho xuét hién trén van dan chinh
quy kiém soat béi nha nwéc cong san. Ly do 13 vi, khi hdn tho bi bép chét bdi nhirng gido diéu
chinh trj crng ngéc, vé cdm, ngwdi lam tho chi con 1a mot cai may dé chiv. Dwéi bua riu cla
khting b tinh than phéi hop véi mét chinh sach kiém soat bao tir tinh vi, dé ton tai han phai
lam tho theo chi thi cGia quan thay chinh tri, ngu®i chi trd lwong va cép tem phiéu thuc phadm
cho hén: han hoa thanh thi né.

Ta hay ban vé moét tién trinh tw huy.

Trén hién trwdng ban thé cla thi nd da xay ra hai vu an mang dwa dén cai chét ctia con ngudi
tho va cai chét ctia con nguoi dao dire. Hung th khdng ai khac ngoai chinh thi nd: han tw giét
chét nhan cach ctia chinh minh. Han tir d4y tw rat nhé thanh moét ban hivu thé, mot nira nguoi.
Ma sbng nhw mét nira ngudi cé con 1a ngudi hay da hoa ngem? Ta hay nhin vao truéng hop
dam thi né cung dinh dd dé tim cau tra 16i.

Vu viéc tré nén tdi té - cuc ky toi té - khi thi né thira Iénh ctia nhirng tén chd khat mau nhw HO
Chi Minh, Trwérng Chinh, Lé Duén, Lé Birc Tho va bang dang: han giét ngudi bang nhirng van
tho cudng sat ctia minh. Trwdng hop dién hinh 1a vu hdn nhiang vao phong trao cai cach ruéng
dat phat ddng & mién Bac trong thap nién 50 cla thé ky trwéc va da tan sat trén 200.000
ngwoi dan vé toi. Tuy tay hdn khoéng trwe tiép nhudm mau ddng bao, nhwng mét khi da hanh
x& nhw vay, thi nd cé con la ngom, tirc ban quy, hay da hoa quy mot tram phan tram? Hai tirc
la tra 16i. V4, toa an cda lwong tdm dan téc da phan quyét.

Vh: Tho khac nhac nhuw thé ndo va sao tho phai phdé nhac méi dwoc nhiéu ngudi biét dén?

CTT: Su khéac biét gitra tho va nhac la do sw khac biét vé cung cach tham my.

Am nhac, nhu t&n goi ctia né cho thay, |a nghé thuat biéu hién badng am thanh. Va ciing nhw
son dau cta hoi hoa, gb, da, dat thé cla diéu khac, am thanh 13 vat chat. N6 dwoc chuyén téi
tai ta dwdi dang séng do sy dao dong va lwvgn séng cua cac phan t&r khéng khi tao thanh. Ta
tiép nhan né bang thinh giac, téc 1a bang giac quan truc tiép. Trén phwong dién cdm thu nghé
thuat, hién twong nay cé mét y nghia quan trong: Sw thé hién vat chét, tiec la bang am thanh,
ctia am nhac chinh 1a sy xuat hién hinh twong nghé thuat ca né.

Cung cach thdm my thay ddi khi ta chuyén t» nhac sang tho. Cho du cau tho hay bai tho' ¢6
hién ra trwéc mét ta hay dwoc xwéng lén dé nhung |6, nhibng chir ctia n6 vang Ién trong tai
ta, khdng phai vi thé ma ta co ngay dwoc mét cam thu nghé thuat tron ven. Diéu nay chi xay ra
néu ta hiéu cai noi dung tinh than an dwdi mét bang clia van ban. Chi dén IGc nay thi hinh
twong nghé thuat ctia tho méi xuét hién. N6 xuét hién trong cai dau nghi chir khdng trong mét
nhin hay tai nghe cua ta: né xuat hién trong y thirc ddm nhan vai trd ctia mét ngwdi cha giai.
Hai cau tho sau cia On Nhw Hau dugc chon lam déi twong cda phan tich nham lam sang to
van deé.

Cau thé thuy ngéi tro' cb do,
Quan thu phong dirng ri ta huy.

Mot nguo’l doc véi trinh dd thdm my trung binh ciing hiéu rang tac gia khong co y dinh chi
ngteng & viéc ta canh khi lam ra hai cau tho trén ma con muon noi dén mot diéu gi khac niva.
Déi véi ta, du khdng dwoc néi ra, diéu nay rat quan trong, béi vi khong cé né, hai cau tho tré
nén réng tuéch, the k§ thuat may méc dng lai & viéc choi chiv va chon am. Cai chiéu kich
khoéng thi hién nay, né la cai ndi dung tw twédng trdm tri trong long cau tho ma ta co thé hinh
dung ra bang lién twéng, dwa vao sw goi y clia nhivng con chir wu tuyén, ham suc, phdi két vai
nhau khéo Iéo khién théng bao tré thanh mot chinh thé ngdn ngi cé chéat lwong nghé thuat
cao.
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Vé mét ngtr nghfa hoc, hai cau tho ctia On Nhw Hau c6 mét cau trdc hai tang: tang nghta den
va tAng nghia an. Té chirc nay dwoc dién ta bang so d6 sau.

Cau thé thuy ngdi tro' cd do
Canh vo thuong thé sdng C6 don tudi gia
Quéan thu phong dirng rd ta huy

Ddi tam bo, hiu hat [cach ton tai  fthiéu ndo cudi doi

Bay gio thi ta doc dwoc ndi dung tw twdng cua hai cau tho dé. D6 la mét nhan sinh quan bi
dat, néi budn tham thia ctia mot tudi gia cod chiéc. V& mat thi phap, phan tich trén gitp cho ta
c6 co s& dé dwa ra mot dinh nghia vé phdm chét ctia tho: Tho hay vi hinh twong nghé thuat
clia né dep; hinh twong nghé thuat ciia né dep vi tir cia né sau, |&i cliia né sang, chir cia né
dat va nhac cta né diu dat.

Theo Hegel, chirc ndng quan trong nhéat ciia nghé thuat 1a tim ra nhirng hoan canh ly thu va
phat huy ching thanh nhirng gia tri c6 trong lwong va cé chiéu sau, nham tao ra mét ndi dung
dich thwe cho tinh than. Kha nang phat huy hién thwe ly thi thanh mét gia tri tinh than ham suc
nay thuweng la han ché trong diéu khéc, phong pha hon trong hdi hoa va &m nhac, nhung vé
tan trong tho (L'idée du beau, trang187). Wu thé nay khién cho tho duoc coi 1a nghé thuat cé
tinh tinh than nhét (le plus intellectuel). Vi thé khéng phai la vé c& khi ngudi ta bao rang cai
dep tinh than dep nhét 1a dep nhw tho - mét ly twéng.

Bay gi¢ thi ta hiéu tai sao tho lai khac nhac.

Con cau hai tai sao tho can phai phd nhac méi dugc nhiéu nguoi biét dén, ta cé thé tim cau
tra 101 qua viéc nhan dién ra thi hiéu cla thoi dai chung ta dang sbng.

Pasb quan chung bay gio' dén v&i nghé thuat cha yéu 1a dé giai tri, thw dan tinh than, mua
nhirng cdm giac biéu bi, néu c6 khéc thi cling mau rédo nwéc mat, chir khéng phai dé tim kiém
nhirng tw twéng sau xa, nhixtng phadm gia my hoc tinh t& ma dé cam thu dwoc, ngudi ta phai
tap trung tam tri, cé mét trinh dé thwdng thirc trén mirc trung binh va sy nhay cdm. Noi cach
khac, con nguwdi hién dai dén véi nghé thuat bang lwa chon con duéng it cadn khang nhét.
Hon thé nira, ho con té vé tw man, dac tri vé cung cach thAm my cta minh. Dbi véi ho, nghé
thuat phai phuc vu nhan sinh néi chung va doi sdng hién dai néi riéng ma moét trong nhirng nét
ndi bat 1a sy ngu tri cGia chui nghia tiéu thu. Nghé thuat, xét dudi goc dd nay, phai l1a mét
thwong pham, thi pop art, tirc cach biéu dat nhirng vat twong ctia doi séng bang ky thuat cta
cai goi la commercial art, nghé thuat thwong mai. Ngudi ta vé tranh, 1am nhac bang nhu liéu
cla may vi tinh dién te.

Trong mét béi canh sinh hoat van hoa la 1Am nhw vay va dwéi sw chuyén ché ctia mot da sb ap
ddo v cam va vo on, tho véi tinh cach mot nghé thuat cdia chiéu sau, cta tram tw mac twéng,
clia tri nhé thuy chung bén Iau, tri nhé Mnémosyne, khé cé chd ding. Thi si chinh théng, tinh
tuyén c6 nguy co bi loai ra khdi cong déng. Han tré thanh mot thir endangered and dangerous
species. Dé dwoc quan ching chap nhan, dé khéng bi bd quén, tho vi vay phdi mwon phd
nhac. B&i vi nhw da néi & trén, nhac tac dong dén thinh giac, moét giac quan tryc tiép, nén dé
cam thu. Nhwng phai la thir thanh nhac dé& nghe, tirc 1a chi can déng ndo mét chit 1a hiéu
dwoc, cdm duoc.
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Trong thuc tién, co nhirng bai tho khéi sdc nhdr dworc phd nhac. Nhwng ciing ¢6 nhirng trwéong
hop nhac bt cap, khéng ngang xirng véi nguyén tac tho. Mot hai nhac st mon men dén Kiéu,
nhwng chwa ai ddm dung dén Cung Oan Ngam Khuc. Qua khéng may dé dang khi ngudi ta
mubn tim mét twong dwong nhac cho nhivng van tho day ap chét tinh than (spiritualité) nhw
“Hinh mdc thach vang kim & ¢6”, hodc “Dén Vi ta nhén gidng clra mbc”, hodc “Cai quay bung
san trén trdi/ Mo me nhan anh nhw nguoi di dém”, hodc “Tiéu diéu nhan sy da xong/Son ha
cling huyén, con trung ciing hw.”

DPé nhac &ng vé&i tho, nguwdi phd nhac phai ndm dwoc ciu trdc &m thanh d3c thu cia bai tho
va dwa vao dé dé khai trién ban nhac ctia minh thanh mét poéme chanté (bai tho dwoc hat
lén) ch& khéng thanh mét chanson poétique (ca khic cé chéat tho). Sy xam 1an thé bao clia am
nhac vao bai tho c6 thé lam cho can cwéc clia bai tho bi xoa nhoa téi mie né khdng con cé
mat trong tAm tri ngwdi nghe nhac niva: n6 bj vong than. Hanh xt thiéu van hoa nay khéng chi
riéng ctia ngudi phd nhac, né con lan réng ra ngoai xa hoi, trén san dién va trong DVD: ngudi
ta chi giéi thiéu tén ngudi phd nhac, chir khéng nhéc tén tac gia bai tho.

Noi chung, cai gia ma tho' phé nhac phai tra la né bj dy vao hau trwérng hodc bi xudng cép
thanh mét ngwdi phu dién mé nhat cho am nhac. Vong nguyét qué, néu co, dwoc trao cho
ngwdi phd nhac chir khéng cho thi nhan.

Nhiéu nguwdi, trong sd nay cé hon mét nhac si, c& nghi rang phd nhac cét canh cho tho. Nhan
dinh nay, theo ngu y, nang tinh chd quan. B&i vi tho ty né cé mét ndi lwc tham hau khién nd cé
thé tw bay lén bang doéi canh nhac ctia minh. Ma nghi cho cung, tho' 1a mét tiéng hat. N6 1a hoa
kiép ctia uyén ngir vo thanh bang bac khap vii tru. Uyén ngi ctia “cai quay bung san trén troi”
khi nhap vao mét hén tho man cam va giau twédng twong thi hoa “Dém nghe tiéng éch bén
tai/Giat minh con twéng tiéng ai goi dd” (Tran Té Xwong), hoac “Nhw trong vé cét clia ngua
bach/C6 nhac chim héng vé canh cam” (CTT). Hodc hoa cudc han huyén cta “long lanh tiéng
s6i” v&i “lung linh anh sang béng rung minh”, hay cai lam don hon cuda “la héng roi lang ngd
thuén”, th&r “Ié ngan” clia nhirng giot “swong trinh roi kin tw nguén yéu thwong” vang thau chau
than Xuan Diéu cta thud hén tho éng ta chua bi bop chét béi con quy chinh tri gido diéu.
Thué Huy Can chwa diéc nén nghe dwoc cai “nang” clia “trai sdu rung roi.”

Th héi véi mét ndi lwe nhac than su nhw vay, tho cé can phai nhe phd nhac thi méi cat canh
Ién dwoc khéng?

Bay gi¢ thi ta c6 ly do dé tam dac véi nha ngdn ngtr hoc Nguyén Phan Canh khi 6ng ta vi von
vé nhac ly cliia tho: “Thién chirc tw diéu chinh thiéng liéng da lam nhac tho hoa hon tho! Va
bay gi® thi ching ta hiéu, cung “tiéng trung” ma “déng ndo hon thu”, vi sao nhac tho con dé s¢
hon nhac nhac.” (Ngén ngi¥ tho, trang 119). Ong mwon hai cau Budng thi do Hoang Tao dich
dé& minh hoa cai cdm giac sirng s& clia minh trwéc vé dep “dé so” clia nhac tho':

Ta gia nghe chang sao dau,

Tudi xanh nghe, khéo bac d4u nhw choil

Tho ca qua la mét rong choi lang man ma tham trong.

Saint Paul, Minnesota
Mua Phuc Sinh 2011

Cé dao trong tho Cung Tram Twéng
Thuy Khué

Cung Tram Twédng gén bé véi giai doan dau cta thdi chia déi dat nwéc, qua thi tap Tinh Ca,
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mu&i ba bai ma Pham Duy da phd nhac ndm bai, d6 1a Mua Thu Paris, Kiép Sau, Vé bay,
Khoac Kin (Pham Duy déi 1a Chiéu Déng) va Chwa Bao Gi® Buén Thé (Pham Duy déi thanh
Tién Em). TAt c& nam bai déu thudc vao nhirng bai tho phd nhac tiéu biéu cho sw gap g& gitra
thi ca va am nhac & cung cao cua sang tao.

Trong bén ban nhac tho 4y, c6 "Kiép sau" it ndi tiéng hon ca, nhwng lai [a bai hay nhéat. Bdi
tho Cung Trdm Tudng, nhac Pham Duy va tiéng hat Thai Thanh két huwdng thanh moét thé toan
bich, géi tron thién thu trong khoanh khac. Nhac Pham Duy va giong hat Thai Thanh, thinh gia
da biét, duy c6 chat Tho trong bai Kiép Sau, riéng n6, da dat téi dinh nghé cao thuat nhung it
ai de cap.

Bai tho rat ngan, sau nay Cung Tram Twdng co viét lai hai version khac, nhung c6 18 van
khéng vuwot duwgec ban dau in nam 1959 & Saigon:

Bu em moét thoéng troi gén,

dom hoa két méng ciing ngén ay thoi!
Bu em gop nui chung doi

thiéu nwong dét 14 cing rbi hoang so

Bu em xudi ¢6 ngan tho,

van nghe tric tr& bén bo séng thuong
Quén théi, béng sé phai huong,

ma xua tiéng goi nghe duong thién thu.
Non séng béng me séu u,

mon tréng ngudng cira, chiéu lu mai séu

Thoi em xanh méat bd cau,
vang to sgi nhd xin hau kiép sau...

Bai tho 1am ndm 1956. B4 hon bén mwoi ndm. Khéng mét vét nhan.
Trd chuyén vé tho tire 1a chuyén tro véi chi -van dé ngi su- néi nhw Cung Tram Tuéng.

Trwdc hét 1a chir bu. Bu em. Pham Duy c6 |& vi nhu cAu am nhac da dbi ra dén. Bén em, niing
niu, Tay hon, hop thoi hon, nhwng Bu em, méi hiém, méi Viét. Trong chir d&n cé nghia ddi
trao, lay di rdi dén lai. Trong chi¥ bu chi thay cho, chi "lap day". Nguyén ly 14p day lai rat phu
nr, rAt nhuc cdm, rat Sartrien, rat Cung Tram Twdng. Bu lai gan vé&i am bu. Bu la goi me theo
tiéng qué ta. Mét ngudi "Tay con" nhw Cung TrAm Twédng thoi 4y, lam tho tdng nhirtng em "toc

vang soi nhd" ma lai viét Bu em that tuyét.

Nhung Pham Duy c6 Iy khi 6ng d6i lai la ¢én em. Ai cting hiéu. &' Pham Duy la y thirc cong
dong, y thtre dan ca, & Cung Tram Twdng la y thire biét da, y thirc thi ca. Bu em 1a ngén ngty
thr nhat, ngén ngr bua chu -néi nhw Mallarmé- khac la, khong giong ai: Ngon nglr vira dwoc
nha tho tac tao. Ca bai tho c6 hoi co dien, c6 hon ca dao. Nhwng khong phai ca dao thuan tuy
ma la ca dao da héa than, cb dién da tuc luy.

Thiéu nuong dét I ciing réi hoang so

Cac cu xwa dau viét thé. Cac cu mén dang ho ddi, dau co thay binh dan "cting roi" ngbi chung
chiéu véi quy toc "thiéu nwong".

R&i lai "Théi em xanh mat bd cau"
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Ca dao dau viét thé . Ca dao thuong tryc tiép, dé hiéu: Em théi, mét xanh, hay mat em, thoi
xanh v.v... Nén khi gap thdi em xanh mat ngu¢i doc lac vao mé dao.

Ma xwa tiéng goi nghe duong thién thu

Toan thé cau tho la mét bé hoang duong, lac dét.

Tét ca nhibng "cling réi", "ma xwa", "nghe duong" gieo vao cau tho' & nhirng chd bét ngo nhat,
tao s 16i nhip, lam dao than luc bat,‘ phat sinh mot hoi am mai: Wagner hay Mozart? Pham
Duy hay Van Cao? Co hét. Tat ca dong quy & tiéng goi thién thu hay tat cad déu da hoang so?

Cung Tram Twéng da xwdng 1én mot thir ¢ dao hién dai:

Non séng béng me sau u
Mon tréng ngudng ctra, chiéu lu mai sau

Nhirng tiét t6 am nhac, qua kh, hién tai, khong gian, thoi gian, an hién, giao téa v&i nhau.
Nhirng hinh &nh sdo mon nhw "dom hoa két moéng", "séng Thwong trac tré" dwoc hoi sinh
trong mot kiép madi, nhd cach xép cau, dao ti:

Bu em mét thoéng troi gan

dom hoa két méng ciing ngén 8y thoi

Bu em gép nui chungdoi

thiéu nwong dét 14 ciing roi hoang so

Bu em xudi ¢6 ngan tho

van nghe tric tr& bén bo séng thuong

Nhirng cach treo chir: cling roi, cling ngan , bubng chi: bu em, théi em..., dao chr: mon
trong..., hodc tao canh: chiéu lu mai sau.. deu co tinh cach pha tan céu truc ndi dung, cau trac
am thanh cua luc bat ca dao dé tao ra, vé mat thoi gian, mot tiéng goi t» ngan Xwa vong lai, vé
mat am thanh va tw twdng, thanh moét nhac am cb dién va hién dai, phong liém ndi buén
nguyén thay, rdi nghién tan noé ra, réc vao khéng gian, gieo vao vii tru, tao ra mét méi tredng
budén 4m nhac:

Ngay di, chiéu t&i khéng nghiém,

khoan thai gi6 c&i phong niém rii buén
Bo nghiéng néng giéc duong thuén,
thiét tha tiéng cii nghe lubén khéng trung.
(Vé Day)

Trong bai Bémol, Buén lai dap theo mét nhip khac, nhw mét ndt nhac bi giam cam:

Chiéu buon lac thanh am
Hoang so vao khuya toi
Linh hoén téi dwong cam

Bai Khoac Kin ciing 1a mét trong nhivng gia tri doc dao cla thi ca Cung Tram Twéng ma Pham
Duy da phd nhac va déi tén thanh Chiéu Bong (Pham Duy ¢ tai lwa nhirng tuyét tac ctia méi
tac gid dé dwa vao cung bac am thanh). Khoac Kin ciing 1a mét bai tho ngan, nhwng méi cau,
méi chir déu 1 nhirng giot huyét Ié cla thdi gian, nhd trong khéng gian tan ta:
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Chiéu déng tuyét liing dm u

bang khuéng chiéu t&i tiép thu troi buén
Nhé ngay tau ciing di luén,

ga thén tro nbi, bdng ngudn héo hon.
Phuwong xa nhip sét bon bon,

tau nhw dwdi tinh, ndi con vong am.
San ga mai giot &m tham:

Méu di c6 nhé hbi tdmdém nao?
Minh téi véi tuyét non cao;

v6i con phé tinh bubt vao xuong da;
voi may trén nhot anh ta;

voi den xom ha cdng la tich liéu.

T6i vé buwéc bude dam chiéu,

tam tw khoéc kin so chiéu lanh thém.

Giong budn Cung Trdm Twéng, thdi 55-60, da khac han giong sau Huy Can trong thdi tho
méi. Cung Tram Twéng dem lai moét cé6 don mai: Co don clia budi hién sinh. Cd don ctia con
nguwdi trong sw nhan thire lai chinh minh. C6 don clia mét ga Roquentin tric dién véi "ban lai
chan dién muc" ctia minh trong chiéc gwong soi mai, soat luc. Cé don clia ga tir tu Meurseult,
xa la voi loai nguoi:

Hoang liéu vé chét tha ma ]
Tieng chan gbé guOc nguoi xa vang nguoi
(Twong Phan)

Va chac han Wagner & dwdi sudi vang ciing da c6 phan nao dong gop trong cach bién tau
nhipdiéu thé xac va linh hon cuta luc bat, noi Cung Tram Tuwdéng.

*k%k

Nhirng nam cai tao da thay déi quan niém sang tac cta Cung Trém Twédng, nha tho trir tinh
chuyén sang nha tho dan than: Ong viét vé cai tam thirc méi ay bang nhirng hang:

"Nguoi tho xwa néi lIén tam thire b lac. Nguoi tho tu "cai tao” bay gio, mét nan nhan kiém
ching nhén, néi 1én tdm thirc céng déng cla nhitng nguoi tu céi tao. Cai tdm thirc sdu thdm,
Ién men ter khé dau, thic truéng béi ban ndng tap quén, xuc tac ra mét nhan gian thuén nhat,
nén céng hoa ctia nhitng ngudi anh em déng canh, nhitng ngudi tu cung khé." (Ainsi parlait le
poéte)

T& mot quan niém tho nhw thé, luc bat Cung Trdm Twéng, bai Nguyén Cau Mua Thu, [am &
Hoang Lién Son, thu 77, cé nhirng cau:

Ao tu thdm méu déi vai

Ban chan ntra chém, vanh tai gio lua
Ngé tay béng théy gia nua

Ctra ém than xac may mua thu qua

Méi can, mé hop thit da

Ngé voi miéng chén, canh pha nwdéc bun
Dém nam rudt réng vai run

DPéau ké tiéng subi, chan dun béng dém
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Cung Tram Twédng, & tho tu, tré thanh mdt nha tho hién thwe, rat hién thwe. Nhwng khéng phai
lic nao cling hién thwe. Nhirng méng, nhitng mo, nhirng trir tinh kho thoat khoi ban nang.
Cung Tram Twéng clia tho tu, cd mdng, cé mo, nhwng lai la nhitng con 4c méng ma van cé
cai ngat ngw, cao dao cla tam hon:

Sém di doi gié dinhdéu

Tudng nhw hén chét gitra vau nira kho
Puong 18n giang nira nhap nhé

Nga nghiéng may nui, Iéch x6 dét troi
(Puwong Ién giang nira)

Muwoi nam lao cai chila muwoi nam luyén thép cho tho. Tho 6ng danh hon. Nhw th& mudn théi
bé thoi gian, luyén quanh néi dau trong tiéng ho dia phu:

Mé det thoi gian xe hi 16
Swong tang s6 xba bat séng hd
Niémdau so thdy hén vong téc
Nham nhép troi va sén dat thd

Con dwdng mwdi ndm da vui chon tat cd nhivng ngay tho, nhirng tin yéu, nhitng nhe da xua,
va dua thi ca vao mét 1 trinh gai gdc, 10 trinh heo hat, I trinh tang trang ma tho' la sw c6 dong
nhirng tang thuwong, khap liém trong long ngwéi tu cai tao:

Va di cho t&i cung duong

Cda heo hut xtr khén lwong khé dau
Thodt di t6 da phai mau

Nhw nghin tang tréng quan dau Vi 16
Chiéu té suong s@p nam mbd

VUi chén chu bé hd dé ndm xua.

Cung Tram Twédng v&i tho tu lam tai Hoang Lién Son ndm 1977 :

Ao tu thdm méu doi vai

Ban chan ntra chém, vanh tai gi6 lua
Ngé tay béng thy gia nua

Ctra em than xac thdy mua thu qua

Méi cdn mé hép thit da

Ngé voi miéng chén canh pha nuwéc bun
Dém nam rudt réng vai run

Déu ké tiéng stung chéan dun béng dém...

Va:

Mua vé giéng 1é thé

Nai kéu nguén dau dé
Xuwa nay tu nguc do
May ai da tro vé

V4, vé roi tan thubc

Tha khoi vao méng lung
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Huw vé dep néo,nL‘lng
Nu hén doi khéc liét

Hoac

Céi séu ta tinh khiét

Thép quéc véng trén cao
Phong swong dét chién bao
V&i mau se lam chi

Da di tram hung vi

Xéng pha I3m doan truong
vé lam d4 hoa cuong

G&i doi sau tac tuong
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